অমর মুদির কবিতা
সাকিন-১
আমি এখনো বিশ্বাস করি
আমার ছোট্ট গ্রাম-ফুলবনি
এখনো অপেক্ষা করে আছে
নদীর ধারে বুড়ো বটগাছটার তলায়।
তেমনি আছে সেই পথ, যার ওপর দিয়ে
খালিপায়ে অজস্র ধুলো উড়িয়ে
ছুটে বেড়িয়েছি দিনের পর দিন, মাস, বছর।
এখানেই এসে বাসা গেড়েছিল ঠাকুর্দা
হাজার হাজার উদ্বাস্তুদের একজন।
নিরুপায় হয়ে আপন করে নিয়েছিল
অচেনা এই মাটিকে, আর ভেবেছিল
এই মাটিতে আবার জন্ম নেবে সে, আর তখন-
একেবারে অন্যরকম হবে জীবনটা।
তারপর যা ঘটল, ঠাকুর্দা সেটা স্বপ্নেও ভাবেনি।
এ এক আলাদা সময়, অন্য মানুষজন।
মাঝরাতে জঙ্গল থেকে বেরিয়ে এল ওরা।
মাথায় কালো রুমাল বাঁধা,আগুনে নল কাঁধে।
ঝড়ের মত গুলি চলল।
এদিকে ওদিকে ছিটকে পড়ল কয়েকটা লাশ।
ভয়ে সিঁটিয়ে গেল সারা ফুলবনি
কিছু লাভ হল, কিছু ক্ষতি।
দেশী চোর ছ্যাঁচড় গুলো ভোল বদলাল
অচেনা মানুষ জন ঘাঁটি গেড়ে বসল
ভাঙাচোরা ইসকুল ঘরে
বেঞ্চিগুলো জুড়ে তৈরি হল তক্তপোষ।
মাটির উনুনে হাঁড়িয়ে বসিয়ে
রান্না হলো ভাত আর মুরগী মাংস।
মো মো করে উঠল সারা ফুলবনি
শহর থেকে পাশ করা হাদাম বুড়ার নাতি
প্রেম করত জবা মাহতর সাথে।
এখানে ওখানে ঘুরত, বকবক করত সারাদিন।
চাকরি-পেলেই নাকি বিয়ে করত ওরা।
একরাতে হারিয়ে গেল জবা;
ক্ষত-বিক্ষত শরীরটা পাওয়া গেল জঙ্গলে
পরের দিন বিকেল। কাটা পাঠার মত
হাত পা বাঁধা ছেলেটা পড়ে রইল দাওয়ায়
বেশ কয়েকদিন, তারও পরে।
কুয়াশা ঢাকা এক ভোরে একটা পুঁটলি হাতে
কনকনে হাওয়া চিরে জঙ্গলে মিশে গেল সে।
সাকিন-২
আমার শাদামাটা বুদ্ধিতে এতদিন বুঝেছি
জীবনকে নিয়ে চূড়ান্ত কিছু ভাবা সহজ নয়।
নদীর মত সেও একে বেঁকে চলে।
দেশ,কাল, ধর্মের দেওয়ালে ঘা খেয়ে
পথ বদলায়, যাকে পারে বেমালুম গিলে ফেলে।
চল্লিশ বছর সময়টা অতীতকে খতিয়ে দেখার মত
যথেষ্ট লম্বা সময় নয়। তবুও চোখ বুজলে দেখি
মেথির ডগা চিবোচ্ছি;ঘাসে মুছছি কাদা।
হলুদ মৌচাকের খোঁজে পেরিয়ে গেছি মাঠ।
মেঘের দল বিকেলের লাল আলোর সাথে
লুকোচুরি খেলতে খেলতে হারিয়ে গেল আকাশে।
গভীর রাতে কান পেতে শুনছি
গাই বাছুরের ফিসফাস কথা।
ফুলবনিতে সব সমস্যা আপনা আপনি
মিটে যায়, পাওয়া যায় সব প্রশ্নের উত্তর
তাই ফিরে যাচ্ছি ফুলবনি।
জটিল প্রশ্নগুলোকে নিয়ে দাঁড়াব
সহজ সেই সময়টার মুখোমুখি
পুরুষ আর নারী যেমন দাঁড়ায় বিয়ের মণ্ডপে।
শৈশব আর যৌবন চোখ পাকিয়ে দেখবে
একে অন্যকে, চাইবে অন্যজন শুরু করুক।
শেষমেশ ফুলবনি বলে উঠবে,
“ তোকে তো আমি চিনতেই পারি নি!
তোকে নিয়ে কত স্বপ্ন দেখতাম।
এখন তোকে দেখে আমার ভয় হচ্ছে।”
“ আমিও নিজেকে ভয় পাই।
অনাহারে অর্ধাহারের ভয়;
অসম্মানের জীবন কাটাবার ভয়;
বিক্রি হয়ে যাওয়ার ভয়!
মুক্তি চাই এই ভয় থেকে-
পারবে ফিরিয়ে দিতে সাহস?”
মুচকি হেসে সে বলবে,
“ সৎমা যতই ভালোবাসুক, নিজের মা হবে না।
তোর বড়শি, রাংতা মোড়া তলোয়ার, তীর ধনুক
সবই তোলা আছে কার্নিশে।
ফিরে এসে পেড়ে নিস।
যুদ্ধ করিস নিজের সঙ্গে, ভয়ের সঙ্গে।
আমি তো আছি। তুই জিতবি!”
[অমর মুদি: ১৯৫৫ সালে মেদিনীপুর জেলার রাণসিরাই গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন।পিতা নারায়ণচন্দ্র, মা জ্যোৎস্নার সাহিত্যে অনুরাগ এবং পুস্তক সংগ্রহ শৈশবে সাহিত্যের প্রতি আকৃষ্ট করে।
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরেজির স্নাতক, সাংবাদিকতায় ডিপ্লোমা এবং জনসঞ্চার মাধ্যমে মাস্টার্স ডিগ্রি, বর্তমানে দিল্লিতে কর্মরত। ২০১০ সালে প্রকাশ পায় কবিতার বই ‘জীবন যাত্রা’। দিল্লিতে‘ব্রাত্যজন’ গোষ্ঠিতে অভিনয় এবং নির্দেশনা, ‘ক্রিয়েটিভ মাইন্ড’ পত্রিকার নাট্য সমালোচনা করেন।ওরহান পামুকের উপন্যাস My Name is Red তিনি অনুবাদ করেছেন ‘আমার নাম লাল’ নামে। এছাড়া তার আরো কিছু কর্মের মধ্যে রয়েছে, ‘Selected Bangla One Act Plays’ ‘বড়দের ছোটবেলা। ইংরেজি উপন্যাস Curse of Badam Pahar: Savages of the East।]
পাঠকের মতামত:
- বিএসএফের গুলিতে নিহত লিটন মিয়ার মরদেহ হস্তান্তর
- যেসব জায়গায় বৃষ্টি হতে পারে
- সূচকের উত্থানে লেনদেন শেষ
- ইভ্যালির এমডি ও চেয়ারম্যানের বিরুদ্ধে গ্রেফতারি পরোয়ানা
- ত্রিশালে অটোরিকশায় বাসের ধাক্কা, নিহত ৩
- ইন্টার্ন চিকিৎসকদের ভাতা বাড়ানোর দাবি যৌক্তিক: স্বাস্থ্যমন্ত্রী
- দায়িত্ব নিয়েই ভিসি বললেন, দুর্নীতি করবো না
- একনেকে ১১টি প্রকল্পের অনুমোদন
- বিএনপির ৮০ ভাগ নেতাকর্মী দমন নিপীড়নের শিকার: মির্জা ফখরুল
- "এমভি আবদুল্লাহ মুক্ত করার বিষয়ে সরকার অনেক দূর এগিয়েছে"
- ঈদ অফারে বিনামূল্যে মিনিস্টার ফ্রিজ পেলেন আসাদুজ্জামান
- আমার সব স্বপ্ন পূরণ হয়েছে: মেসি
- আজ থেকে ৫ স্থানে ন্যায্যমূল্যে তরমুজ পাওয়া যাবে
- ঐতিহাসিক বদর দিবস আজ
- রেকর্ডের ম্যাচে মুম্বাইকে হারালো হায়দরাবাদ
- গাজায় নিহতের সংখ্যা ৩২ হাজার ৫০০ জনে
- ঢাকার বায়ু আজও অস্বাস্থ্যকর
- ঢাবি ভর্তি পরীক্ষার ফল আজ, দেখা যাবে যেভাবে
- ঈদে ট্রেন যাত্রার পঞ্চম দিনের টিকিট বিক্রি শুরু
- যুক্তরাষ্ট্রে পুলিশের গুলিতে এক বাংলাদেশি তরুণ নিহত
- যুক্তরাষ্ট্রে পুলিশের গুলিতে এক বাংলাদেশি তরুণ নিহত
- হাসপাতালে নয়, বাড়িতেই থাকবেন খালেদা জিয়া
- আমরা বাংলাদেশে একটি সুষ্ঠু নির্বাচন দেখতে চেয়েছিলাম: যুক্তরাষ্ট্র
- শাহজালাল বিমানবন্দরে অর্থ পাচার: ব্যাংক কর্মকর্তাদের জড়িত থাকার অভিযোগ
- বিদায়টা সুখকর হলো না বিএসএমএমইউ উপাচার্যের
- ঢাবি ভর্তি পরীক্ষার ফল প্রকাশিত বৃহস্পতিবার
- ব্যারিস্টার খোকনকে বারের সভাপতি পদে দায়িত্ব গ্রহণে বারণ
- উপজেলা নির্বাচনে ভোটের দিন কেন্দ্রে ব্যালট পেপার যাবে
- বিএনপির নেতাদের বউরা যেন ভারতীয় শাড়ি না পরেন: প্রধানমন্ত্রী
- দেশ ও রাষ্ট্রকে গিলে ফেলেছে সরকার: মির্জা ফখরুল
- ভারত থেকে ৫০ হাজার মেট্রিকটন পেঁয়াজ আসছে
- খালেদা জিয়ার সাজা স্থগিতের মেয়াদ বাড়লো
- সূচক ৩৪ মাসের মধ্যে সর্বনিম্ন অবস্থানে
- বিশ্ব অর্থনীতি নিয়ে রিজভীর কোনো ধারণা নেই: আব্দুর রাজ্জাক
- আলমডাঙ্গায় স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষে রাজ্জাক খান রাজের ইফতার মাহফিল
- মিনিস্টার গ্রুপ এবং ফরাজী হাসপাতাল লিমিটেডের মধ্যে সমঝোতা স্মারক স্বাক্ষর
- সিএসইর নতুন স্বতন্ত্র পরিচালক রেজওয়ানুল হক খান
- এডিএন টেলিকমের উদ্যোক্তার শেয়ার হস্তান্তরের ঘোষণা
- সিঙ্গারের গৃহস্থালী সামগ্রী প্ল্যান্টের পরীক্ষামূলক উৎপাদনের অনুমতি
- সহযোগী প্রতিষ্ঠানে বিনিয়োগে এস্কয়ার নিটের সংশোধনী
- ব্র্যাক ব্যাংকের পর্ষদ সভা ২ এপ্রিল
- লেবাননে ইসরায়েলের হামলায় নিহত ৭
- "মানুষকে সহযোগিতা করতে পারলে বকা শুনতে আমি রাজি"
- সিরিজের কোন ম্যাচেই একশ করতে পারলোনা বাংলাদেশ
- ২৬ দিনের ছুটিতে যাচ্ছে দেশের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান
- ঈদের ছুটি ২ দিন বাড়ানোর দাবি যাত্রী কল্যাণ সমিতির
- মেট্রোরেল চলাচলের সময় রাতে ১ ঘণ্টা বাড়লো
- ১৫ দিনেও মুক্তি মিলেনি জিম্মি নাবিকদের
- গাজায় বেসামরিক মৃত্যুর সংখ্যা 'অনেক বেশি': যুক্তরাষ্ট্র
- ঈদের আগেই সকল শ্রমিকের ন্যায্য পাওনা দিতে হবে: শ্রম প্রতিমন্ত্রী
- স্বাধীনতা দিবসে সীমান্তে গুলি করে হত্যার পরেও সরকার নিশ্চুপ: মির্জা ফখরুল
- "গণতন্ত্র পুনরুদ্ধার না হওয়া পর্যন্ত বিএনপি আন্দোলন চালিয়ে যাবে"
- স্বাধীনতা সুবর্ণজয়ন্তী পুরস্কার দিতে বিএসইসির প্রাক-মূল্যায়ন কমিটি
- ভুটানের চিকিৎসকদের ট্রেনিং দিবে বাংলাদেশ: স্বাস্থ্যমন্ত্রী
- লিটনকে না খেলালে ভালো হতো: পাপন
- পুঁজিবাজারসহ সংশ্লিষ্ট প্রতিষ্ঠান বন্ধ আজ
- গাজায় নিহতের সংখ্যা পৌঁছেছে ৩২ হাজার ৩৩৩ জনে
- গুগলের ডুডলে স্থান পেয়েছে বাংলাদেশের স্বাধীনতা দিবস
- স্মৃতিসৌধে শ্রদ্ধা জানিয়েছেন ভুটানের রাজা
- আমাদের কথা বলার অধিকার হারিয়ে গেছে: মির্জা ফখরুল
- গ্রেপ্তার হওয়ার আগেই স্বাধীনতার ঘোষণা দিয়েছিলেন বঙ্গবন্ধু: জয়
- "এবার ঈদে রেলে কোনো ভোগান্তি পোহাতে হবে না"
- বিজয় দিবসে ডাকটিকিট অবমুক্ত করলেন প্রধানমন্ত্রী
- জিয়াও বঙ্গবন্ধুর পক্ষে স্বাধীনতার ঘোষণা পাঠ করেছিলেন: কাদের
- স্বাধীনতার ৫৩ বছরেও গণতন্ত্রের মুক্তি মেলেনি: মঈন খান
- টাইগারদের লজ্জার পরাজয়
- সূচকের বড় পতনে লেনদেন শেষ
- উপজেলা নির্বাচনে অনলাইনে মনোনয়নপত্র দাখিল বাধ্যতামূলক: ইসি
- জিম্মি জাহাজে সামরিক অভিযানের পক্ষে নয় মালিকপক্ষ
- সাংবাদিকের উপর হামলা: দুই ছাত্রলীগ নেতার জামিন
- বুধবার থেকে নতুন নিয়মে চলবে মেট্রোরেল
- বিএনপি বাংলাদেশের পতাকা চায়নি: পররাষ্ট্রমন্ত্রী
- "ছদ্মবেশী গণতন্ত্রের নামে জনগণের সঙ্গে প্রতারণা করছে সরকার"
- বিদেশে আওয়ামী লীগের বন্ধু আছে প্রভু নাই: ওবায়দুল কাদের
- জয়ে আইপিএল শুরু গুজরাটের
- জব্দ হতে পারে ট্রাম্প টাওয়ার
- নাইজারে সন্ত্রাসীদের হামলায় ২৩ জন সেনা নিহত
- দেশের ৩ অঞ্চলের ওপর দিয়ে ঝড়ের আশঙ্কা
- ৩১ মার্চ পর্যন্ত ভারপ্রাপ্ত প্রধান বিচারপতি ইনায়েতুর রহিম
- ভারতীয় পণ্য বর্জনে করা পাগলামি: ওবায়দুল কাদের
- পাকিস্তানি কায়দায় ভারত বিরোধীতাকে ইস্যু বানাচ্ছে বিএনপি: কাদের
- সাকিবের ৩৭তম জন্মদিন আজ
- সপ্তাহ ব্যবধানে সবজি ও পেঁয়াজের দাম কমেছে
- ইন্দোনেশিয়ার জাভা দ্বীপে শক্তিশালী ভূমিকম্প অনুভূত
- সাংবাদিককে বেধড়ক পিটিয়ে রক্তাক্ত করলো ছাত্রলীগ
- বাসের অগ্রিম টিকিট বিক্রি শুরু
- বিএনপির স্থায়ী কমিটির বৈঠক আজ, থাকবে ভারতীয় পণ্য বর্জনের ইস্যু
- মস্কো হামলা: নিহতের সংখ্যা বেড়ে ৬০
- টিসিবি’র পণ্য তালিকায় কয়েকটি পণ্য যুক্ত হবে: বাণিজ্য প্রতিমন্ত্রী
- বিশ্বের ২২০ কোটি মানুষ বিশুদ্ধ পানি পায় না: জাতিসংঘ
- রমজানে রান্নার ঝামেলা কমাবে মিনিস্টারের মাইক্রোওয়েভ ওভেন
- ২২ দিনে রেমিট্যান্স ১৫ হাজার ২০৮ কোটি টাকা
- ৮শ’ ফিলিস্তিনি বন্দীকে মুক্তি দিতে রাজি ইসরায়েল
- গাজায় ইসরাইলের হামলায় ১৩৬ সাংবাদিক নিহত
- এনএসআইয়ের চাকরির দিতে চেয়েছিলেন সেরেস্তাদার, দুদকের মামলা
- আড়াই ঘণ্টায় পশ্চিমাঞ্চলের ১১ হাজার টিকিট বিক্রি
- সূচকের বড় পতনে দিয়ে লেনদেন শেষ
- সালাম মুর্শেদীর গুলশানের বাড়ি: হাইকোর্টের রায়ে স্থিতাবস্থা
- বিএসএমএমইউতে সভা-সমাবেশ নিষিদ্ধ
- ক্যান্সারে আক্রান্ত ব্রিটিশ রাজবধূ কেট মিডলটন