অমর মুদির কবিতা
সাকিন-১
আমি এখনো বিশ্বাস করি
আমার ছোট্ট গ্রাম-ফুলবনি
এখনো অপেক্ষা করে আছে
নদীর ধারে বুড়ো বটগাছটার তলায়।
তেমনি আছে সেই পথ, যার ওপর দিয়ে
খালিপায়ে অজস্র ধুলো উড়িয়ে
ছুটে বেড়িয়েছি দিনের পর দিন, মাস, বছর।
এখানেই এসে বাসা গেড়েছিল ঠাকুর্দা
হাজার হাজার উদ্বাস্তুদের একজন।
নিরুপায় হয়ে আপন করে নিয়েছিল
অচেনা এই মাটিকে, আর ভেবেছিল
এই মাটিতে আবার জন্ম নেবে সে, আর তখন-
একেবারে অন্যরকম হবে জীবনটা।
তারপর যা ঘটল, ঠাকুর্দা সেটা স্বপ্নেও ভাবেনি।
এ এক আলাদা সময়, অন্য মানুষজন।
মাঝরাতে জঙ্গল থেকে বেরিয়ে এল ওরা।
মাথায় কালো রুমাল বাঁধা,আগুনে নল কাঁধে।
ঝড়ের মত গুলি চলল।
এদিকে ওদিকে ছিটকে পড়ল কয়েকটা লাশ।
ভয়ে সিঁটিয়ে গেল সারা ফুলবনি
কিছু লাভ হল, কিছু ক্ষতি।
দেশী চোর ছ্যাঁচড় গুলো ভোল বদলাল
অচেনা মানুষ জন ঘাঁটি গেড়ে বসল
ভাঙাচোরা ইসকুল ঘরে
বেঞ্চিগুলো জুড়ে তৈরি হল তক্তপোষ।
মাটির উনুনে হাঁড়িয়ে বসিয়ে
রান্না হলো ভাত আর মুরগী মাংস।
মো মো করে উঠল সারা ফুলবনি
শহর থেকে পাশ করা হাদাম বুড়ার নাতি
প্রেম করত জবা মাহতর সাথে।
এখানে ওখানে ঘুরত, বকবক করত সারাদিন।
চাকরি-পেলেই নাকি বিয়ে করত ওরা।
একরাতে হারিয়ে গেল জবা;
ক্ষত-বিক্ষত শরীরটা পাওয়া গেল জঙ্গলে
পরের দিন বিকেল। কাটা পাঠার মত
হাত পা বাঁধা ছেলেটা পড়ে রইল দাওয়ায়
বেশ কয়েকদিন, তারও পরে।
কুয়াশা ঢাকা এক ভোরে একটা পুঁটলি হাতে
কনকনে হাওয়া চিরে জঙ্গলে মিশে গেল সে।
সাকিন-২
আমার শাদামাটা বুদ্ধিতে এতদিন বুঝেছি
জীবনকে নিয়ে চূড়ান্ত কিছু ভাবা সহজ নয়।
নদীর মত সেও একে বেঁকে চলে।
দেশ,কাল, ধর্মের দেওয়ালে ঘা খেয়ে
পথ বদলায়, যাকে পারে বেমালুম গিলে ফেলে।
চল্লিশ বছর সময়টা অতীতকে খতিয়ে দেখার মত
যথেষ্ট লম্বা সময় নয়। তবুও চোখ বুজলে দেখি
মেথির ডগা চিবোচ্ছি;ঘাসে মুছছি কাদা।
হলুদ মৌচাকের খোঁজে পেরিয়ে গেছি মাঠ।
মেঘের দল বিকেলের লাল আলোর সাথে
লুকোচুরি খেলতে খেলতে হারিয়ে গেল আকাশে।
গভীর রাতে কান পেতে শুনছি
গাই বাছুরের ফিসফাস কথা।
ফুলবনিতে সব সমস্যা আপনা আপনি
মিটে যায়, পাওয়া যায় সব প্রশ্নের উত্তর
তাই ফিরে যাচ্ছি ফুলবনি।
জটিল প্রশ্নগুলোকে নিয়ে দাঁড়াব
সহজ সেই সময়টার মুখোমুখি
পুরুষ আর নারী যেমন দাঁড়ায় বিয়ের মণ্ডপে।
শৈশব আর যৌবন চোখ পাকিয়ে দেখবে
একে অন্যকে, চাইবে অন্যজন শুরু করুক।
শেষমেশ ফুলবনি বলে উঠবে,
“ তোকে তো আমি চিনতেই পারি নি!
তোকে নিয়ে কত স্বপ্ন দেখতাম।
এখন তোকে দেখে আমার ভয় হচ্ছে।”
“ আমিও নিজেকে ভয় পাই।
অনাহারে অর্ধাহারের ভয়;
অসম্মানের জীবন কাটাবার ভয়;
বিক্রি হয়ে যাওয়ার ভয়!
মুক্তি চাই এই ভয় থেকে-
পারবে ফিরিয়ে দিতে সাহস?”
মুচকি হেসে সে বলবে,
“ সৎমা যতই ভালোবাসুক, নিজের মা হবে না।
তোর বড়শি, রাংতা মোড়া তলোয়ার, তীর ধনুক
সবই তোলা আছে কার্নিশে।
ফিরে এসে পেড়ে নিস।
যুদ্ধ করিস নিজের সঙ্গে, ভয়ের সঙ্গে।
আমি তো আছি। তুই জিতবি!”
[অমর মুদি: ১৯৫৫ সালে মেদিনীপুর জেলার রাণসিরাই গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন।পিতা নারায়ণচন্দ্র, মা জ্যোৎস্নার সাহিত্যে অনুরাগ এবং পুস্তক সংগ্রহ শৈশবে সাহিত্যের প্রতি আকৃষ্ট করে।
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরেজির স্নাতক, সাংবাদিকতায় ডিপ্লোমা এবং জনসঞ্চার মাধ্যমে মাস্টার্স ডিগ্রি, বর্তমানে দিল্লিতে কর্মরত। ২০১০ সালে প্রকাশ পায় কবিতার বই ‘জীবন যাত্রা’। দিল্লিতে‘ব্রাত্যজন’ গোষ্ঠিতে অভিনয় এবং নির্দেশনা, ‘ক্রিয়েটিভ মাইন্ড’ পত্রিকার নাট্য সমালোচনা করেন।ওরহান পামুকের উপন্যাস My Name is Red তিনি অনুবাদ করেছেন ‘আমার নাম লাল’ নামে। এছাড়া তার আরো কিছু কর্মের মধ্যে রয়েছে, ‘Selected Bangla One Act Plays’ ‘বড়দের ছোটবেলা। ইংরেজি উপন্যাস Curse of Badam Pahar: Savages of the East।]
পাঠকের মতামত:
- স্পেশালাইজড প্রোডাক্ট রয়েছে টেকনো ড্রাগসের, বিডিং শুরু রোববার
- মুনাফা বেড়েছে আমরা নেটওয়ার্কসের
- মার্কেন্টাইল ব্যাংকের ১০ শতাংশ লভ্যাংশ ঘোষণা
- গরম বাড়বে, শিগগিরই মিলছে না স্বস্তি
- বাংলাদেশের নতুন স্পিন বোলিং কোচ মুশতাক
- এশিয়া কাপের আয়োজন থেকে বাদ পড়ছে ভারত পাকিস্তান
- ওমরাহ ভিসা–সংক্রান্ত নতুন আইন জারি করেছে সৌদি
- ইসরায়েলের হামলার হুমকি, পারমানবিক কেন্দ্র বন্ধ রেখেছে ইরান
- ইউক্রেন যুদ্ধে ৫০ হাজারের বেশি রুশ সেনা নিহত: বিবিসি
- "মুজিবনগরে বিশ্বমানের পর্যটন কেন্দ্র গড়ে তোলা হবে"
- পালিয়ে বাংলাদেশে বিজিপির আরো ৫০ সদস্য
- জিডিপি কমার পূর্বাভাস আইএমএফের
- ২১ নাবিক জাহাজে দেশে ফিরবেন, বাকি দুজন বিমানে
- "এ সরকারের আমলে জ্যামিতিক হারে বিচার বহির্ভূত হত্যা বেড়েছে"
- বিএনপি মুক্তিযুদ্ধের চেতনা নিয়ে রাজনীতি করে না: কাদের
- বিশ্বকাপ নিয়ে প্রত্যাশা করার দরকার নেই: শান্ত
- ইসরায়েল হামলা চালালে এবার সেকেন্ডের মধ্যে জবাব দেবে ইরান
- ফের পতনের ধারায় পুঁজিবাজার
- শেয়ার বিক্রি করবেন ব্র্যাক ব্যাংকের এমডি
- তাপপ্রবাহের মধ্যে রাজধানীতে হালকা বৃষ্টি
- টেস্ট পরীক্ষার নামে অতিরিক্ত ফি আদায় করা যাবে না: শিক্ষামন্ত্রী
- উপজেলা নির্বাচন বর্জনের সিদ্ধান্ত নিয়েছে বিএনপি
- শিগগিরই অনলাইন নিউজপোর্টালের বিজ্ঞাপন নীতিমালা: তথ্য প্রতিমন্ত্রী
- থাইল্যান্ড, সৌদি ও গাম্বিয়া সফরে যাবেন প্রধানমন্ত্রী
- সয়াবিন তেলের দাম কমানোর সুযোগ নেই: বাণিজ্য প্রতিমন্ত্রী
- গণতন্ত্রে যুক্তরাষ্ট্র কত ধাপ পিছিয়েছে, পিটার হাসকে প্রশ্ন কাদেরের
- লিটারে ১০ টাকা বাড়লো সয়াবিন তেলের দাম
- ইসরায়েলকে সহযোগিতার কথা অস্বীকার সৌদির
- নিজের ইচ্ছাতেই বিশ্রাম চেয়েছেন ম্যাক্সওয়েল
- ভারতের গ্র্যান্ডমাস্টারকে হারালো বাংলাদেশের মনন
- সিঙ্গাপুরের নতুন প্রধানমন্ত্রী লরেন্স অং
- পণ্যের দাম ঠিক রাখতে বিকল্প ব্যবস্থা নেওয়া হচ্ছে: বাণিজ্য প্রতিমন্ত্রী
- এইচএসসির ফরম পূরণ শুরু
- নির্দেশনা উপেক্ষা করে উদীচীর অনুষ্ঠান দুঃখজনক: ডিএমপি
- চলমান তাপপ্রবাহ ৪২ ডিগ্রি সেলসিয়াস ছাড়িয়ে যেতে পারে
- শ্রম আইন লঙ্ঘন: ড. ইউনূসের জামিনের মেয়াদ বাড়লো
- ফরিদপুরে বাস-পিকআপ সংঘর্ষে নিহতের সংখ্যা বেড়ে ১৩
- ফরিদপুরে বাস-পিকআপ সংঘর্ষে নিহতের সংখ্যা বেড়ে ১৩
- মার্কিন সামরিক ঘাঁটিতে হামলা হুমকি ইরানের
- ঈদের পর প্রথম কার্যদিবসে পুঁজিবাজারে বড় পতন
- ৪০ ডিগ্রি ছাড়ালো তাপমাত্রার পারদ
- দিনেদুপুরে ইউপি মেম্বারকে গুলি করে গলা কেটে হত্যা
- "মন্ত্রী হওয়ার আগেও এমন ঈদ নেই, যেদিন আমি হাসপাতালে যাইনি"
- বিএনপি নেতা রফিকুল ইসলাম মিয়া হাসপাতালে ভর্তি
- দেশের পথে এমভি আবদুল্লাহ, গার্ড দিচ্ছেন চার দেশের নৌসেনারা
- এবারের ঈদে মানুষ চরম দুর্দশার মধ্যে দিন কাটিয়েছে: রিজভী
- বিএনপির কারাবন্দি নেতাকর্মীর তালিকা চাইলেন ওবায়দুল কাদের
- ৫৪ জেলায় তাপপ্রবাহ, ৩ জেলায় বৃষ্টির আভাস
- ইরানি হামলা ঠেকাতে ইসরায়েলের খরচ ১.৩৫ বিলিয়ন ডলার
- খরুচে মোস্তাফিজ, পাথিরানার ঝলকে এল ক্লাসিকো জয় চেন্নাইয়ের
- ছুটি কাটিয়ে মাঠের ব্যস্ততায় ক্রিকেটাররা
- প্রথম কার্যদিবসে সচিবালয়ে ঈদের আমেজ
- আজকে বাংলাদেশ অনেক দূর এগিয়ে গেছে: নানক
- আমরা চাই পৃথিবীতে শান্তি প্রতিষ্ঠিত হোক: পররাষ্ট্রমন্ত্রী
- "রমজানের চ্যালেঞ্জ সফলভাবে মোকাবিলা করেছে সরকার"
- মুক্তিপণের কোনো তথ্য আমার কাছে নেই: নৌপরিবহন প্রতিমন্ত্রী
- আগামী অর্থবছরে বাংলাদেশের জিডিপি হবে ৬.৬ শতাংশ: এডিবি
- মুক্তিযুদ্ধে বিএনপির কোন ভূমিকা ছিলো না: ওবায়দুল কাদের
- বিএনপির কেন্দ্রীয় নেতা কাকন হাসপাতালে ভর্তি
- জর্ডানকে কঠিন হুশিয়ারি দিলো ইরান
- ইসরাইলের হামলা নিয়ে যা বলছে জাতিসংঘের মহাসচিব
- লেবানন ও ইয়েমেন থেকেও ইসরাইলের হামলা
- যুদ্ধ পূর্ণ গতিতে চলবে: মোসাদ
- ইসরায়েলের হামলার আশঙ্কায় উচ্চ সতর্কতায় ইরান
- নববর্ষে আওয়ামী লীগের মঙ্গল শোভাযাত্রা
- ঢাকঢোলে মেতেছে মঙ্গল শোভাযাত্রা
- মিয়ানমার থেকে পালিয়ে এলো ২৯ বিজিপি সদস্য
- সোমালিয়ান জলদস্যুদের কোনো মুক্তিপণ দেওয়া হয়নি: নৌপরিবহনমন্ত্রী
- বিএনপি এদেশের বাঙালি সংস্কৃতিকে সহ্য করতে পারে না: কাদের
- বাইডেন দেশকে বিশ্বযুদ্ধের দিকে নিয়ে যেতে পারেন: ট্রাম্প
- ওয়াচ টাওয়ার ও ড্রোন দিয়ে নিরাপত্তা ব্যবস্থা পর্যবেক্ষণ করা হবে
- নববর্ষ অপশক্তির বিরুদ্ধে লড়াইয়ে প্রেরণা জোগাবে: প্রধানমন্ত্রী
- ইসরায়েলে সব ধরনের শিক্ষা কার্যক্রম বন্ধ
- ইসরায়েলকে লক্ষ্য করে হামলা চালানো শুরু করেছে ইরান
- মুক্ত হলেন এমভি আব্দুল্লাহর ২৩ নাবিক
- মিয়ানমার থেকে পালিয়ে এলো ২৯ বিজিপি সদস্য
- ঈদে ১৭২ মোটরসাইকেল দূর্ঘটনা, ঢামেকে ভর্তি ৮২
- ঈদে যেসব কর্মসূচি পালন করছে বিএনপি
- খালেদা জিয়া রাজনৈতিক কারণেই বন্দি হয়ে আছেন: মির্জা ফখরুল
- দুইদিন বন্ধের পর আজ চালু হয়েছে মেট্রোরেল
- বিএসএমএমইউর বহির্বিভাগ বন্ধ ৪ দিন
- ঈদে নামাজে বিব্রতকর পরিস্থিতিতে সাকিব
- সংযমের শক্তি থেকে আমরা দেশপ্রেমে উদ্বুদ্ধ হই: ওবায়দুল কাদের
- মালয়েশিয়ায় ঈদের দিনে সড়ক দুর্ঘটনায় ৩ বাংলাদেশি নিহত
- ইউনূস সেন্টারের বিরুদ্ধে আইনি ব্যবস্থা নেওয়ার হুঁশিয়ারি বিএনসিইউর
- এবারের ঈদ আমার জন্য স্পেশাল: বুবলী
- বায়তুল মোকাররমে মুসল্লিদের ঢল
- ঈদের দিন যেমন থাকবে আবাহাওয়া
- বাংলাদেশের জনগণকে শুভেচ্ছা জানিয়ে প্রধানমন্ত্রীকে মোদির চিঠি
- গণতন্ত্রে যুক্তরাষ্ট্র কত ধাপ পিছিয়েছে, পিটার হাসকে প্রশ্ন কাদেরের
- মাধবদীতে মাইক্রোবাস-পিকআপ ভ্যানের মুখোমুখি সংঘর্ষে নিহত ৪
- ইরানি হামলা ঠেকাতে ইসরায়েলের খরচ ১.৩৫ বিলিয়ন ডলার
- ঈদের দিনে ইসরাইলি বাহিনীর বর্বরোচিত হামলা
- বর্ষবরণের আয়োজনে হামলার শঙ্কা নেই: ডিএমপি কমিশনার
- জর্ডানকে কঠিন হুশিয়ারি দিলো ইরান
- যুদ্ধ পূর্ণ গতিতে চলবে: মোসাদ
- ভাসানটেকে সিলিন্ডার বিস্ফোরণে একই পরিবারের ৬ জন দগ্ধ
- কান চলচ্চিত্র উৎসবে মনোনয়ন পেলো যেসব সিনেমা
- আইপিএলে ম্যাক্সওয়েলের লজ্জার রেকর্ড
- ইসরাইলের হামলা নিয়ে যা বলছে জাতিসংঘের মহাসচিব