আকাশ মামুন

 

রাবার কল



বুক চিরে আঠালো সাদা কষ বেরুলেই
কেবল ঘুরবে রাবার কলের চাকা,
ছাল ওঠা কুকুরের মত এবড়ো থেবড়ো দেহ থেকেও
সেদিন বেরুবে মহুয়ার মাতাল গন্ধ।

তখন গাভীন গাই স্বেচ্ছায় স্ফীতস্তনবৃন্ত মুখে পুরে দিয়ে
নিজেকে অনাবৃত ও বিলীন করতে করতে,
তৃপ্তিতে চোখ বুজে ঘন ঘন শ্বাস ফেলবে।
উত্তেজনায় কপালে চিক চিকে ঘামের বিন্দু দেখা দিলে,
ঠোঁট বাড়িয়ে টিস্যু কাগজের মত চুষে নিবে
পোড়ামাটির দেহ হয়ে উঠবে আগুনভরা জোনাকী।



জীবনের ত্রৈধ বিন্দুর দেখা পেলে
এন্টিসেফটিক শ্বাস নাসারন্ধ্র হয়ে বইবে ধমনীতে,
তখন সাপের মত গতরের খোলস বদলে অনাবৃত হতে হতে
রিকম্বিনেন্ট ক্রোমোজোম চাষের মনযোগী কারিগর হবো।



একদিন খোলস বদলের মুরদ ফুরিয়ে গেলে
আয়নায় রেখে যাব ধুদরানো মুখপ্রিন্ট।
রাবার কলের চাকায় ততদিনে জং ধরবে
পৃথিবীর সব তেল পিচ্ছিলতা হারিয়ে গেলে,
আতকা রাবার কল অকার্যকর ঘোষণা করে
আজরাইল এসে নগরের ভাগাড়ের ফর্মে
স্থান খালি করার রিকুইজিশন দেবে।

হয়তো সেদিন কেবল শেওলাজমা উলঙ্গ ভাস্কর্যরা
চোখে কালোকাপড় বেঁধে মোড়ে মোড়ে প্রতিবাদ করবে,
বাকিরা নতুন রাবার কলের প্রতীক্ষায় টেলিভিশনে চোখ রাখবে।

নদী ও নারী

নারীর কথা ভাবতেই আমার কেবল
বহতা নদীর কথা মনে পড়ে
যে কেবল বুকভরা টই টম্বুর জল নিয়ে
কুল কুল করে বয়ে চলে আপন গন্ডির ভিতর
নদীর কাছে আমরা বুক ভরে শ্বাস নিতে ছুটে যাই
তার নিরন্তর ছুটে চলা দেখে চোখ জুড়াই

যার জলে-পলে ফসলের সওগাত সাজাই
যার সুধা মেখে জীবনের তীর খুজেঁ পাই
আবার যখন দুকুল ছাপিয়ে নিজেকে ছাড়িয়ে যেতে চাই
বাঁধ দিয়ে তার গতি রোধ করে নিজের শ্রষ্ঠত্ব দেখাই
দূষণের বোঝা মাথায় সাগরের টানে ছুটে যেতে দেখে
মিথ্যে আহাজারিতে কথার খই ফুটাই
আমাদের চাহিদা মিটাতে নদীকে প্রতিনিয়ত
রূপ বদলিয়ে বহুরূপী সাজতে হয়


পুটিমাছের জীবনলিপি

ডোবার জলে ব্যাঙের খল বলানিতে তাকে সাগর কন্যা মনে হয়
তারই ছত্রছায়ায় ডোবাময় সদর্পে ঘুরে বেড়ায় ব্যাঙাচির দল
ব্যাঙ আর ব্যাঙাচির রাজত্বে পুটি মাছ হাস ফাস করতে করতে
সন্ত্রস্ত হয়ে ডোবার দূরতম কোনে মুখ লুকায়

একদিন ডোবার জল শুকিয়ে এলে আত্মগোপনে যায় ব্যাঙ
ভিতু পুটিমাছ গিয়ে পড়ে গুইসাপের মুখে
আবার বর্ষা এলে কানকো ফুলিয়ে ফিরে আসে নতুন ব্যাঙ, আর
চৈত্রের দাবদাহে মরে যাওয়া পুটিমাছের কঙ্কাল ভাসে ডোবার জলে

(দ্য রিপোর্ট/একেএমএম/অক্টোবর ১২,২০১৮)