গল্প
একজন লামিয়া এবং আমি

নাইম আবদুল্লাহ
আমি তখন সবে মাত্র মাস্টার্স শেষ করে সিলেটের কুলাউরায় একটা চা বাগানে চাকরিতে ঢুকেছি। লোভনীয় বেতন আর আরামের চাকরি। চা বাগানের সহকারী ব্যবস্থাপকের এই চাকরির আয়েশ আমি আর কোন চাকরিতে পাইনি। খুব ভোরে উঠে টিলায় টিলায় ঘুরে বেড়াই। আসলে টিলার বাবুরাই সব কাজের তদারকি করে। আমার কাজ শুধু শ্রমিকদের মাথা গুনে দেখে হাজিরা খাতায় সই করা। ঠিক আটটায় ফিরে এসে সকালের নাস্তা করা। সকালে কি নাস্তা খাবো তার তালিকা আগের রাতেই বাবুর্চিরা জেনে রাখে।
চা বাগানে চা পান করার একটা বনেদি তরিকা আছে। ট্রলিতে করে টি পট, গরম পানি, দুধ, চিনি, চা পাতি সব নিয়ে এসে সামনে রাখে। তারপর খানসামা দাঁড়িয়ে থেকে অনেক্ষন ধরে চা বানিয়ে দেয়। চা নাস্তা খেয়ে একটু আরাম করে আবার সাড়ে দশটার সময় ফ্যাক্টরিতে যাওয়া। ফ্যাক্টরি বাবুরাই সব কাজের দেকভাল করে। টি টেস্টটিং এও ওরা ওস্তাদ লোক। একটার মধ্যে বাসায় ফিরে গরম পানি দিয়ে গোসল সেরে জমিদারী স্টাইলে দুপুরের খাবার খওয়া।
দুপুরের ভাত ঘুমের আমেজ কেটে গেলে ইচ্ছেমতো বিকেলে ফ্যাক্টরিতে যাওয়া তারপর ইচ্ছেমত ফিরে আসা। মাঝে মাঝে ফ্যাক্টরি চালু থাকলে কিংবা শিপমেণ্টের জন্য চা পাতার পেটি ট্রাকে লোড হলে তখন সারপ্রাইজ ভিজিট করা। সাপ্তাহিক ছুটির দিনগুলিতে ক্লাবে গিয়ে সারারাত আড্ডা মারা ও মাস্তি করা। জিপ গাড়ি মোটর সাইকেল, পেট্রোল, ড্রাইভার সব ফ্রি।
এই জমিদারী জীবন আমার না। তার উপর সদ্য পড়াশুনা শেষ করেছি। সব আড্ডা ঢাকায় ফেলে গিয়েছি। ম্যানেজার সাহেব কাজে কামে প্রায়ই ঢাকায় থাকতেন। তাই সব দায়িত্ব অফিসিয়ালি আমাকেই পালন করতে হতো। একবার কুলিদের পাড়ায় বিয়ের ধুম লাগলো। সেখানে আশীর্বাদ দিতে সাহেবদের যেতে হয়। সে এক অন্য অভিজ্ঞতা। কুলিরা সাহেবকে দেবতা মানে। বর-বধু মাটিতে শুইয়ে কুর্নিশ করে দোয়া চাইলো। বিয়ের আনুষ্ঠানিকতা শেষে শুরু হল আগুন নিয়ে উপজাতীয় নৃত্য। পানের জন্য ছিল তাঁরি, চরস, রাতের খাবার বিশেষ ধরনের ছাতুর রুটি ও শুকরের পোড়া মাংশ আর সাহেবের জন্য সিলেট থেকে আনা নান রুটি, কাবাব আর বিদেশি মদ।
ঐ রাতেই লেবার কলোনিতে লামিয়া নামে ক্লাস টেনে পড়ুয়া একটি মেয়ের সাথে আমার পরিচয় হয়। দূর থেকেই অনেকক্ষণ ধরেই দেখছিলাম একটি মেয়ে আমাকে ইশারায় দেখিয়ে আমার সামনে আসতে চায়। কিন্তু লেবার কলোনির অন্যান্যরা তাকে আসতে দিতে চাইছে না। এক ফাঁকে আমি আমার পাশে দাঁড়িয়ে থাকা এক বাবুকে বললাম, মেয়েটিকে নিয়ে আসতে।
মেয়েটি ভয়ে ভয়ে আমার সামনে এসে দাঁড়িয়ে তারপর মাটিতে শুয়ে আমাকে প্রণাম করলো। আমি তাকে উঠে দাড়াতে বললাম।
কি নাম তোর?
মেয়েটি কিছুক্ষণ ভয়ে মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে থাকলো। বাবু তাকে ধমকের সুরে বলল,
সাহেব, তুকে কি বুলছে?
সাহেব, আমি লামিয়া গো।
তুই কি আমাকে কিছু বলবি। লামিয়া মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে থাকে। তারপর ওর বাবা এসে প্রণাম করে বলে, মালিক লামিয়া আমার মেয়ে আছে। ও ক্লাস টেনে পড়ছে।
আসলে বাগানে একটা পাঠশালা আছে কিন্তু কোন শিক্ষক নেই। কেউই এখানে এতো অল্প বেতনে চাকরি করতে চায়না। মাঝে মাঝে বাবুরা গিয়ে ক্লাস নেয়। লামিয়া মেয়েটা বাগান থেকে প্রায় সাত মাইল দূরে একটা হাই স্কুলে সাইন্সে ক্লাস টেনে পড়ে। তার বইপত্র কিছুই নেই।
আমি ম্যানেজারকে অনুরোধ করে ওর স্কুলের ফি দেওয়ার ব্যবস্থা করে দিলেও তিনি বইপত্র কেনার পয়সা দিতে রাজি হলেন না। একদিন সিলেট থেকে গাড়িতে করে বাংলোতে ফিরছি। দেখি লামিয়া মেয়েটি স্কুল থেকে হেঁটে আসছে। আমি ড্রাইভারকে গাড়ি থামাতে বলে ওকে গাড়িতে তুলে নিতে বললাম। ড্রাইভার কিছুতেই রাজী না হওয়ায় ওকে ধমক দিলে অত্যন্ত তাচ্ছিল্যের সাথে লামিয়াকে জিপের পিছনে তুলে নিল। মেয়েটা পিছনের ছিট রেখে গাড়ির ফ্লোরে কয়েদীদের মতো বসে পড়লো। আমি তাকে ছিটে বসতে বললেও সে কোনভাবেই রাজী হল না।
ড্রাইভার ব্যাপারটা ম্যানেজারকে জানালো। তিনি একজন রিটায়ার্ড মেজর। আমাকে বাগানের নিয়মকানুন বোঝাতে গিয়ে একটি ছোটখাট বক্তৃতা দিয়ে ফেললেন। পরদিন আমি সিলেটের একটি বইয়ের দোকান থেকে লামিয়ার জন্য ক্লাসের সব বই খাতা কিনে বাবুকে দিয়ে পাঠিয়ে দিলাম। বাগান থেকে ছুটি নিয়ে ঐদিন রাতের ট্রেনেই আমি ঢাকা চলে আসলাম। পরদিন হেড অফিসে গিয়ে চাকরি ছেড়ে দিলাম।
২০০১ সালে অস্ট্রেলিয়া থেকে দেশে গেছি। গরম সহ্য না করতে পেরে আমি রিটার্ন টিকেটে দেওয়া বুকিং এর আগেই সিডনি চলে আসতে চাইলাম। তাই টিকেট কনফার্ম করতে থাই এয়ার লাইন্সের অফিস হোটেল শেরাটনে গেলাম। টিকেট কাউন্টার থেকে বলা হল যেহেতু আমার টিকেট বিশেষ ডিসকাউণ্টে কেনা তাই তারিখ পরিবর্তন করতে পারবো না। আমি বললাম, কিন্তু সিডনি থেকে আমাকে বলা হয়েছিল যদি আমি তারিখ পরিবর্তন করি তাহলে আমাকে ২৫% অতিরিক্ত দিতে হবে। টিকেট কাউন্টারে থাকা ভদ্রলোক আমাকে একরকম অপমান করেই বের করে দিল। আমি বাধ্য হয়ে থাই এয়ারলাইনটির ম্যানেজারের সাথে দেখা করতে চাইলাম এবং লিফট দিয়ে তিনতলায় উঠে গেলাম।
ম্যানেজারের টেবিলে বসে সবকথা বলার এক পর্যায়ে মেয়েটা আমার দিকে একভাবে তাকিয়ে থেকে ভুত দেখার মতো ব্যস্তভাবে উঠে দাঁড়ালো। বিস্ময়ের ধাক্কা সামলে উঠতে আমার কিছু সময় লাগলো। মেয়েটি আমার টিকেট আর পাসপোর্টে লেখা নামটি দেখে নিশ্চিত হয়ে বলল,
সালাম, ছোট সাহেব। তারপর কুর্নিশের ভঙ্গিতে মাথা নিচু করে আগের মতোই দাঁড়িয়ে রইল।
আমি এতক্ষণ রাগে, দুঃখে আর অপমানে মেয়েটির মুখের দিকে পর্যন্ত তাকাইনি। একটি উপজাতীয় মেয়েকে কুর্নিশ রত অবস্থায় দেখে আর তার শাড়ির ভাঁজে পিন দিয়ে আটকানো লামিয়া নামটির দিকে চোখ পড়তেই আমি আবার ক্লান্ত হয়ে চেয়ারে বসে পড়লাম।
দুজনেই একটু ধাতস্থ হওয়ার পর লামিয়া জানালো, আমি চাকরি ছেড়ে দেওয়ার পর থেকে সে নিজেকে অপরাধী ভাবতে শুরু করে এবং যতই দিন গড়াতে থাকে এই ভাবনাটা ততই তার মনে দৃঢ় আসন গেঁড়ে বসে। এসএসসি ও এএইচসি তে খুব ভালো রেজাল্ট করে সে শাহজালাল বিশ্ববিদ্যালয় থেকে মাস্টার্স শেষ করে থাই এয়ারলাইনস এ চাকরি পায়। তারপর প্রমোশন পেয়ে সে স্টেশন ম্যানেজার হয়েছে।
চাকরি পেয়ে ঢাকায় এসেই সে আমাদের হেড অফিসে যোগাযোগ করে আমার কোন খোঁজ খবর পায়নি। সে সিডনি অফিসে ফ্যাক্স করে আমার টিকেটের টার্মস অ্যান্ড কনডিশন এনে পরিক্ষা করে জানাল যে, আমাকে ২৫% অতিরিক্ত দিয়ে টিকেট রি বুকিং করতে হবে। সে তার স্টাফের দুর্ব্যবহারের জন্য ক্ষমা চাইলো এবং ঐদিন রাতেই আমার সিডনি ফেরার ব্যবস্থা করে তার গাড়িতে করে আমার বাসায় পৌঁছে দিল।
(দ্য রিপোর্ট/একেএমএম/জুলাই ২৬,২০১৯)
পাঠকের মতামত:

- গাজায় ক্যাফে, স্কুল এবং ত্রাণ কেন্দ্রে ইসরায়েলের হামলা, নিহত ৯৫
- আল হিলালের কাছে হেরে ক্লাব বিশ্বকাপ থেকে বিদায় ম্যানসিটির
- শান্তর ওপর আস্থা রাখছেন অধিনায়ক মিরাজ
- সরকারি-বেসরকারি হাসপাতালে ডেঙ্গু পরীক্ষার মূল্য নির্ধারণ করলো সরকার
- আমরা এক থাকলে আমাদের সামনে কিছুই টিকতে পারবে না: ফারুকী
- আগামী বছরের শুরুর দিকে নির্বাচন : রুবিওকে ড. ইউনূস
- শেখ হাসিনার বিরুদ্ধে অভিযোগ গঠনের শুনানি আজ সরাসরি সম্প্রচার
- আন্দোলনের একপর্যায়ে আমরা ‘ডু অর ডাই’ পরিস্থিতিতে চলে যাই: নাহিদ ইসলাম
- ফেসবুকজুড়ে ‘লাল জুলাই’
- ১ জুলাই : আওয়ামী লীগ শাসন পতনের অভূতপূর্ব সূচনা
- ডিএসইর ভারপ্রাপ্ত ব্যবস্থাপনা পরিচালক আসাদুর রহমান
- আল-আরাফাহ্ ইসলামী ব্যাংকে আন্তর্জাতিক এমএসএমই দিবস পালিত
- ইসলামী ব্যাংকের শরী‘আহ সুপারভাইজরি কাউন্সিলের সভা অনুষ্ঠিত
- আবারো ‘গ্রিন ফ্যাক্টরি অ্যাওয়ার্ড’ পেল ওয়ালটন হাই-টেক
- ঢাকায় হালকা বৃষ্টির আভাস, দিনভর আকাশ মেঘলা থাকার সম্ভাবনা
- বিএসইসি-অংশীজনের মধ্যে সমন্বয় বাড়াতে ভূমিকা রাখবে সমন্বিত সভা
- মগবাজারের আবাসিক হোটেলে স্বামী-স্ত্রী ও সন্তানের রহস্যজনক মৃত্যু
- সামাজিক ব্যবসা একটি বৈশ্বিক আন্দোলনে রূপ নিয়েছে –প্রধান উপদেষ্টা
- ডিএমপির পুলিশ পরিদর্শক পদমর্যাদার ৭ কর্মকর্তার বদলি
- ১০ জুলাইয়ের মধ্যে মতামত চেয়েছে ইসি
- "শান্তিপূর্ণ আচরণ করলে ইরানের ওপর থেকে নিষেধাজ্ঞা তুলে নেওয়া হতে পারে"
- মুরাদনগরে ক্ষমতার অপব্যবহার করছেন একজন উপদেষ্টা: ফখরুল
- ভুলবশত গুলির ম্যাগাজিন ব্যাগেই রয়ে যায়: আসিফ মাহমুদ
- মোট রিজার্ভের নতুন মাইলফলক, অতিক্রম করলো ৩১ বিলিয়ন ডলার
- ঢাকার আকাশ মেঘলা, হালকা বৃষ্টির সম্ভাবনা
- দলগুলোর সঙ্গে ঐকমত্য কমিশনের দ্বিতীয় পর্যায়ের সপ্তম দিনের বৈঠক আজ
- মুরাদনগরের ঘটনায় আওয়ামী সন্ত্রাসীদের আশ্রয়-প্রশ্রয়দাতারা দায়ী
- এইচএসসি দ্বিতীয় পরীক্ষা আজ : সকাল সাড়ে ৮টা থেকে কেন্দ্রে প্রবেশের সুযোগ
- কেক পাঠিয়ে প্রধান উপদেষ্টাকে জন্মদিনের শুভেচ্ছা জানালেন তারেক রহমান
- মুরাদনগরে দরজা ভেঙে নারীকে ধর্ষণের অভিযোগ, গ্রেপ্তার ৫
- ইসরায়েলি হামলায় গাজায় নিহত আরো ৮১ ফিলিস্তিনি
- করোনাভাইরাস: ২৪ ঘণ্টায় মৃত্যু এক, আক্রান্ত ১০
- বড় হারের শঙ্কা নিয়ে দিন পার করল বাংলাদেশ
- বরখাস্ত হলেন হামজাদের কোচ নিস্টেলরয়
- সাবেক সিইসি নূরুল হুদা আরও ৪ দিনের রিমান্ডে
- স্থলবন্দর দিয়ে বাংলাদেশি কাপড় ও পাটজাত পণ্য আমদানিতে ভারতের নিষেধাজ্ঞা
- বাংলাদেশের সঙ্গে গঙ্গা চুক্তি সংশোধন চায় ভারত
- কর্মসূচিতে অনড় ঐক্য পরিষদ, কাজে যোগ না দিলে ব্যবস্থা নেবে এনবিআর
- ঢাকা-মাওয়া এক্সপ্রেসওয়েতে বাস-ট্রাক সংঘর্ষে নিহত ৪, আহত ১৫
- চীন সফর 'সফল' হয়েছে: দেশে ফিরে ফখরুল
- যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে পরমাণু আলোচনার কোনো পরিকল্পনা নেই: ইরান
- প্রধান উপদেষ্টার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছেন সিইসি
- ‘নতুন বাংলাদেশ দিবসের’ তারিখ নিয়ে আখতার-সারজিস-হাসনাতের আপত্তি
- ‘আমরা কোনো জোট করছি না’, বাংলাদেশ-চীন-পাকিস্তান বৈঠক নিয়ে উপদেষ্টা
- এনবিআর কর্মকর্তাদের আন্দোলন তুলে নিতে অর্থ উপদেষ্টার আহ্বান
- হাসিনার পালানোর ব্রেকিং নিউজ দিয়ে আন্তর্জাতিক পুরস্কার পেলেন শফিকুল আলম
- "সাংবিধানিক প্রতিষ্ঠান স্বাধীনভাবে কাজ করলে দেশে স্বৈরাচারের উৎপত্তি হবে না"
- আ. লীগ আমলের ৩ সংসদ নির্বাচনের অনিয়ম তদন্তে কমিটি
- কাল থেকে দেবতাখুম ভ্রমণ করতে পারবেন পর্যটকরা
- পুঁজিবাজার স্থিতিশীল করতে ভালো কোম্পানি আনতে হবে: আবু আহমেদ
- ইরানের পরমাণু কর্মসূচি কয়েক দশক পিছিয়েছে, দাবি ট্রাম্পের
- আরো ২৬ জনের করোনা শনাক্ত
- এনবিআরের আন্দোলনের পেছনে ‘ব্যবসায়ীদের’ ইন্ধন: অর্থ উপদেষ্টা
- মাদক নির্মূলে সবার আগে গডফাদারদের ধরতে হবে: স্বরাষ্ট্র উপদেষ্টা
- শর্তসাপেক্ষে প্রধানমন্ত্রী পদে সর্বোচ্চ ১০ বছরের বিষয়ে একমত বিএনপি
- এনসিসি গঠন থেকে সরে এসেছে ঐকমত্য কমিশন : আলী রীয়াজ
- ‘নতুন বাংলাদেশ দিবস’ ও ‘শহীদ আবু সাঈদ দিবস’ ঘোষণা
- জার্মানি বাংলাদেশের উন্নয়নে নির্ভরযোগ্য অংশীদার: প্রধান উপদেষ্টা
- ‘মব জাস্টিস’ নামে এক হিংস্র উন্মাদনা: তারেক রহমান
- বিবাহ ও মোহর আদায়ে ইসলামী ব্যাংকের সঞ্চয়ী হিসাব
- সারা দেশে বজ্রবৃষ্টির আভাস
- ‘এখন বলার সময় নয়’—অধিনায়কত্ব নিয়ে গুঞ্জনের জবাবে শান্ত
- সূচকের বড় উত্থানে পুঁজিবাজারে লেনদেন চলছে
- একনেকে অনুমোদনের অপেক্ষায় ১৭ প্রকল্প
- ঢাকায় অলিম্পিক ডে র্যালির উদ্বোধনে সেনাপ্রধান
- দোহা-কুয়েত-শারজাহ-দুবাই রুটে ১১ ফ্লাইটের সময়সূচি বিপর্যস্ত
- যুদ্ধবিরতি কার্যকর, ‘দয়া করে, কেউ এটা লঙ্ঘন করবেন না’: ট্রাম্প
- ট্রাম্পের যুদ্ধবিরতি ঘোষণার পর কমেছে তেলের দাম
- ট্রাম্পের ‘যুদ্ধবিরতি’ ঘোষণার পর নীরব নেতানিয়াহু
- যুদ্ধবিরতি শুরু হয়েছে: ইরান
- ওয়ালটন হেডকোয়ার্টার্স পরিদর্শন করলেন স্বতন্ত্র পরিচালক আকতার মতিন চৌধুরী
- ইসলামী ব্যাংকের সাথে ঢাকা কলেজের চুক্তি স্বাক্ষর
- বন্ড ছেড়ে ৮০০ কোটি টাকা সংগ্রহ করবে মার্কেন্টাইল ব্যাংক
- ঐকমত্যে পৌঁছাতে না পারলে মানুষ রাজনীতিকদের ওপর আস্থা হারাবে: সালাহউদ্দিন
- সংস্কার কমিশনের সব সুপারিশ এখনই বাস্তবায়নের জন্য নয়: আলী রীয়াজ
- ‘নতুন বাংলাদেশ দিবস’ ও ‘শহীদ আবু সাঈদ দিবস’ ঘোষণা
- প্রধান উপদেষ্টার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছেন সিইসি
- পুঁজিবাজার স্থিতিশীল করতে ভালো কোম্পানি আনতে হবে: আবু আহমেদ
- হাসিনার পালানোর ব্রেকিং নিউজ দিয়ে আন্তর্জাতিক পুরস্কার পেলেন শফিকুল আলম
- ‘নতুন বাংলাদেশ দিবসের’ তারিখ নিয়ে আখতার-সারজিস-হাসনাতের আপত্তি
- কাল থেকে দেবতাখুম ভ্রমণ করতে পারবেন পর্যটকরা
- এনবিআরের আন্দোলনের পেছনে ‘ব্যবসায়ীদের’ ইন্ধন: অর্থ উপদেষ্টা
- বিবাহ ও মোহর আদায়ে ইসলামী ব্যাংকের সঞ্চয়ী হিসাব
- ‘মব জাস্টিস’ নামে এক হিংস্র উন্মাদনা: তারেক রহমান
- ইরানের পরমাণু কর্মসূচি কয়েক দশক পিছিয়েছে, দাবি ট্রাম্পের
- শর্তসাপেক্ষে প্রধানমন্ত্রী পদে সর্বোচ্চ ১০ বছরের বিষয়ে একমত বিএনপি
- মাদক নির্মূলে সবার আগে গডফাদারদের ধরতে হবে: স্বরাষ্ট্র উপদেষ্টা
- আ. লীগ আমলের ৩ সংসদ নির্বাচনের অনিয়ম তদন্তে কমিটি
- এনসিসি গঠন থেকে সরে এসেছে ঐকমত্য কমিশন : আলী রীয়াজ
- জার্মানি বাংলাদেশের উন্নয়নে নির্ভরযোগ্য অংশীদার: প্রধান উপদেষ্টা
- আরো ২৬ জনের করোনা শনাক্ত
- এনবিআর কর্মকর্তাদের আন্দোলন তুলে নিতে অর্থ উপদেষ্টার আহ্বান
- ঢাকা-মাওয়া এক্সপ্রেসওয়েতে বাস-ট্রাক সংঘর্ষে নিহত ৪, আহত ১৫
- ‘আমরা কোনো জোট করছি না’, বাংলাদেশ-চীন-পাকিস্তান বৈঠক নিয়ে উপদেষ্টা
- বরখাস্ত হলেন হামজাদের কোচ নিস্টেলরয়
- স্থলবন্দর দিয়ে বাংলাদেশি কাপড় ও পাটজাত পণ্য আমদানিতে ভারতের নিষেধাজ্ঞা
- চীন সফর 'সফল' হয়েছে: দেশে ফিরে ফখরুল
- কর্মসূচিতে অনড় ঐক্য পরিষদ, কাজে যোগ না দিলে ব্যবস্থা নেবে এনবিআর
- যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে পরমাণু আলোচনার কোনো পরিকল্পনা নেই: ইরান
- কেক পাঠিয়ে প্রধান উপদেষ্টাকে জন্মদিনের শুভেচ্ছা জানালেন তারেক রহমান
সাহিত্য এর সর্বশেষ খবর
সাহিত্য - এর সব খবর
