গল্প
একজন লামিয়া এবং আমি

নাইম আবদুল্লাহ
আমি তখন সবে মাত্র মাস্টার্স শেষ করে সিলেটের কুলাউরায় একটা চা বাগানে চাকরিতে ঢুকেছি। লোভনীয় বেতন আর আরামের চাকরি। চা বাগানের সহকারী ব্যবস্থাপকের এই চাকরির আয়েশ আমি আর কোন চাকরিতে পাইনি। খুব ভোরে উঠে টিলায় টিলায় ঘুরে বেড়াই। আসলে টিলার বাবুরাই সব কাজের তদারকি করে। আমার কাজ শুধু শ্রমিকদের মাথা গুনে দেখে হাজিরা খাতায় সই করা। ঠিক আটটায় ফিরে এসে সকালের নাস্তা করা। সকালে কি নাস্তা খাবো তার তালিকা আগের রাতেই বাবুর্চিরা জেনে রাখে।
চা বাগানে চা পান করার একটা বনেদি তরিকা আছে। ট্রলিতে করে টি পট, গরম পানি, দুধ, চিনি, চা পাতি সব নিয়ে এসে সামনে রাখে। তারপর খানসামা দাঁড়িয়ে থেকে অনেক্ষন ধরে চা বানিয়ে দেয়। চা নাস্তা খেয়ে একটু আরাম করে আবার সাড়ে দশটার সময় ফ্যাক্টরিতে যাওয়া। ফ্যাক্টরি বাবুরাই সব কাজের দেকভাল করে। টি টেস্টটিং এও ওরা ওস্তাদ লোক। একটার মধ্যে বাসায় ফিরে গরম পানি দিয়ে গোসল সেরে জমিদারী স্টাইলে দুপুরের খাবার খওয়া।
দুপুরের ভাত ঘুমের আমেজ কেটে গেলে ইচ্ছেমতো বিকেলে ফ্যাক্টরিতে যাওয়া তারপর ইচ্ছেমত ফিরে আসা। মাঝে মাঝে ফ্যাক্টরি চালু থাকলে কিংবা শিপমেণ্টের জন্য চা পাতার পেটি ট্রাকে লোড হলে তখন সারপ্রাইজ ভিজিট করা। সাপ্তাহিক ছুটির দিনগুলিতে ক্লাবে গিয়ে সারারাত আড্ডা মারা ও মাস্তি করা। জিপ গাড়ি মোটর সাইকেল, পেট্রোল, ড্রাইভার সব ফ্রি।
এই জমিদারী জীবন আমার না। তার উপর সদ্য পড়াশুনা শেষ করেছি। সব আড্ডা ঢাকায় ফেলে গিয়েছি। ম্যানেজার সাহেব কাজে কামে প্রায়ই ঢাকায় থাকতেন। তাই সব দায়িত্ব অফিসিয়ালি আমাকেই পালন করতে হতো। একবার কুলিদের পাড়ায় বিয়ের ধুম লাগলো। সেখানে আশীর্বাদ দিতে সাহেবদের যেতে হয়। সে এক অন্য অভিজ্ঞতা। কুলিরা সাহেবকে দেবতা মানে। বর-বধু মাটিতে শুইয়ে কুর্নিশ করে দোয়া চাইলো। বিয়ের আনুষ্ঠানিকতা শেষে শুরু হল আগুন নিয়ে উপজাতীয় নৃত্য। পানের জন্য ছিল তাঁরি, চরস, রাতের খাবার বিশেষ ধরনের ছাতুর রুটি ও শুকরের পোড়া মাংশ আর সাহেবের জন্য সিলেট থেকে আনা নান রুটি, কাবাব আর বিদেশি মদ।
ঐ রাতেই লেবার কলোনিতে লামিয়া নামে ক্লাস টেনে পড়ুয়া একটি মেয়ের সাথে আমার পরিচয় হয়। দূর থেকেই অনেকক্ষণ ধরেই দেখছিলাম একটি মেয়ে আমাকে ইশারায় দেখিয়ে আমার সামনে আসতে চায়। কিন্তু লেবার কলোনির অন্যান্যরা তাকে আসতে দিতে চাইছে না। এক ফাঁকে আমি আমার পাশে দাঁড়িয়ে থাকা এক বাবুকে বললাম, মেয়েটিকে নিয়ে আসতে।
মেয়েটি ভয়ে ভয়ে আমার সামনে এসে দাঁড়িয়ে তারপর মাটিতে শুয়ে আমাকে প্রণাম করলো। আমি তাকে উঠে দাড়াতে বললাম।
কি নাম তোর?
মেয়েটি কিছুক্ষণ ভয়ে মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে থাকলো। বাবু তাকে ধমকের সুরে বলল,
সাহেব, তুকে কি বুলছে?
সাহেব, আমি লামিয়া গো।
তুই কি আমাকে কিছু বলবি। লামিয়া মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে থাকে। তারপর ওর বাবা এসে প্রণাম করে বলে, মালিক লামিয়া আমার মেয়ে আছে। ও ক্লাস টেনে পড়ছে।
আসলে বাগানে একটা পাঠশালা আছে কিন্তু কোন শিক্ষক নেই। কেউই এখানে এতো অল্প বেতনে চাকরি করতে চায়না। মাঝে মাঝে বাবুরা গিয়ে ক্লাস নেয়। লামিয়া মেয়েটা বাগান থেকে প্রায় সাত মাইল দূরে একটা হাই স্কুলে সাইন্সে ক্লাস টেনে পড়ে। তার বইপত্র কিছুই নেই।
আমি ম্যানেজারকে অনুরোধ করে ওর স্কুলের ফি দেওয়ার ব্যবস্থা করে দিলেও তিনি বইপত্র কেনার পয়সা দিতে রাজি হলেন না। একদিন সিলেট থেকে গাড়িতে করে বাংলোতে ফিরছি। দেখি লামিয়া মেয়েটি স্কুল থেকে হেঁটে আসছে। আমি ড্রাইভারকে গাড়ি থামাতে বলে ওকে গাড়িতে তুলে নিতে বললাম। ড্রাইভার কিছুতেই রাজী না হওয়ায় ওকে ধমক দিলে অত্যন্ত তাচ্ছিল্যের সাথে লামিয়াকে জিপের পিছনে তুলে নিল। মেয়েটা পিছনের ছিট রেখে গাড়ির ফ্লোরে কয়েদীদের মতো বসে পড়লো। আমি তাকে ছিটে বসতে বললেও সে কোনভাবেই রাজী হল না।
ড্রাইভার ব্যাপারটা ম্যানেজারকে জানালো। তিনি একজন রিটায়ার্ড মেজর। আমাকে বাগানের নিয়মকানুন বোঝাতে গিয়ে একটি ছোটখাট বক্তৃতা দিয়ে ফেললেন। পরদিন আমি সিলেটের একটি বইয়ের দোকান থেকে লামিয়ার জন্য ক্লাসের সব বই খাতা কিনে বাবুকে দিয়ে পাঠিয়ে দিলাম। বাগান থেকে ছুটি নিয়ে ঐদিন রাতের ট্রেনেই আমি ঢাকা চলে আসলাম। পরদিন হেড অফিসে গিয়ে চাকরি ছেড়ে দিলাম।
২০০১ সালে অস্ট্রেলিয়া থেকে দেশে গেছি। গরম সহ্য না করতে পেরে আমি রিটার্ন টিকেটে দেওয়া বুকিং এর আগেই সিডনি চলে আসতে চাইলাম। তাই টিকেট কনফার্ম করতে থাই এয়ার লাইন্সের অফিস হোটেল শেরাটনে গেলাম। টিকেট কাউন্টার থেকে বলা হল যেহেতু আমার টিকেট বিশেষ ডিসকাউণ্টে কেনা তাই তারিখ পরিবর্তন করতে পারবো না। আমি বললাম, কিন্তু সিডনি থেকে আমাকে বলা হয়েছিল যদি আমি তারিখ পরিবর্তন করি তাহলে আমাকে ২৫% অতিরিক্ত দিতে হবে। টিকেট কাউন্টারে থাকা ভদ্রলোক আমাকে একরকম অপমান করেই বের করে দিল। আমি বাধ্য হয়ে থাই এয়ারলাইনটির ম্যানেজারের সাথে দেখা করতে চাইলাম এবং লিফট দিয়ে তিনতলায় উঠে গেলাম।
ম্যানেজারের টেবিলে বসে সবকথা বলার এক পর্যায়ে মেয়েটা আমার দিকে একভাবে তাকিয়ে থেকে ভুত দেখার মতো ব্যস্তভাবে উঠে দাঁড়ালো। বিস্ময়ের ধাক্কা সামলে উঠতে আমার কিছু সময় লাগলো। মেয়েটি আমার টিকেট আর পাসপোর্টে লেখা নামটি দেখে নিশ্চিত হয়ে বলল,
সালাম, ছোট সাহেব। তারপর কুর্নিশের ভঙ্গিতে মাথা নিচু করে আগের মতোই দাঁড়িয়ে রইল।
আমি এতক্ষণ রাগে, দুঃখে আর অপমানে মেয়েটির মুখের দিকে পর্যন্ত তাকাইনি। একটি উপজাতীয় মেয়েকে কুর্নিশ রত অবস্থায় দেখে আর তার শাড়ির ভাঁজে পিন দিয়ে আটকানো লামিয়া নামটির দিকে চোখ পড়তেই আমি আবার ক্লান্ত হয়ে চেয়ারে বসে পড়লাম।
দুজনেই একটু ধাতস্থ হওয়ার পর লামিয়া জানালো, আমি চাকরি ছেড়ে দেওয়ার পর থেকে সে নিজেকে অপরাধী ভাবতে শুরু করে এবং যতই দিন গড়াতে থাকে এই ভাবনাটা ততই তার মনে দৃঢ় আসন গেঁড়ে বসে। এসএসসি ও এএইচসি তে খুব ভালো রেজাল্ট করে সে শাহজালাল বিশ্ববিদ্যালয় থেকে মাস্টার্স শেষ করে থাই এয়ারলাইনস এ চাকরি পায়। তারপর প্রমোশন পেয়ে সে স্টেশন ম্যানেজার হয়েছে।
চাকরি পেয়ে ঢাকায় এসেই সে আমাদের হেড অফিসে যোগাযোগ করে আমার কোন খোঁজ খবর পায়নি। সে সিডনি অফিসে ফ্যাক্স করে আমার টিকেটের টার্মস অ্যান্ড কনডিশন এনে পরিক্ষা করে জানাল যে, আমাকে ২৫% অতিরিক্ত দিয়ে টিকেট রি বুকিং করতে হবে। সে তার স্টাফের দুর্ব্যবহারের জন্য ক্ষমা চাইলো এবং ঐদিন রাতেই আমার সিডনি ফেরার ব্যবস্থা করে তার গাড়িতে করে আমার বাসায় পৌঁছে দিল।
(দ্য রিপোর্ট/একেএমএম/জুলাই ২৬,২০১৯)
পাঠকের মতামত:

- কালো টাকা সাদা করার সুযোগ, বাজেটের লক্ষ্য পরিপন্থি: ড. ফাহমিদা
- গাজায় গণহত্যা নয় যুদ্ধাপরাধ করেছে ইসরায়েল: ম্যাথু মিলার
- বাজেটে পুঁজিবাজার উন্নয়নে সহায়ক নীতিমালা রয়েছে: ডিএসই
- সরকারি চাকরিতে বাধ্যতামূলক হচ্ছে এনআইডি : ইসি
- জুলাই সনদে কী থাকবে তা এখনই নির্ধারণ করতে হবে: আলী রিয়াজ
- সরকারি চাকরি অধ্যাদেশ পর্যালোচনায় উচ্চপর্যায়ের কমিটি হচ্ছে: আইন উপদেষ্টা
- ১১৭৪ কোটি টাকার ঋণ জালিয়াতি : সালমান এফ রহমানের নামে দুই মামলা
- সেপ্টেম্বরের মধ্যে ৭ শতাংশে নামবে মূল্যস্ফীতি : গভর্নর
- এবারের বাজেট সম্পূর্ণ বাস্তবায়ন হবে: পরিকল্পনা উপদেষ্টা
- আমরা ক্ষমতা নিইনি, দায়িত্ব নিয়েছি: অর্থ উপদেষ্টা
- নাইজেরিয়ায় ভয়াবহ বন্যায় ৭ শতাধিক মানুষের প্রাণহানির শঙ্কা
- ব্রিফকেসবিহীন বাজেট যেসব কারণে ব্যতিক্রম
- ধ্বংসপ্রাপ্ত পুঁজিবাজারে গতি ফেরাতে কার্যক্রম চলমান: অর্থ উপদেষ্টা
- জুলাইয়ের মধ্যে সংস্কার ও ডিসেম্বর-এপ্রিলে নির্বাচন চায় জামায়াত
- ঐকমত্যের মাধ্যমে জুলাই সনদ ঘোষণার অঙ্গীকার প্রধান উপদেষ্টার
- সারা দেশে ২৫২ বিচারককে একযোগে বদলি
- কালোটাকা সাদা করার সুযোগ সংবিধানের সুস্পষ্ট লঙ্ঘন: টিআইবি
- বাজেটের টাকা আসবে কোথা থেকে, যাবে কোথায়
- একনজরে ২০২৫-২৬ অর্থবছরের প্রস্তাবিত বাজেট
- নির্বাচন ডিসেম্বরের পরে যাওয়ার একটিও কারণ নেই: সালাহউদ্দিন আহমেদ
- বৃষ্টির পরেও ঢাকার বাতাস সংবেদনশীলদের জন্য ‘অস্বাস্থ্যকর’
- ট্রেনে ফিরতি যাত্রা : আজ বিক্রি হবে ১২ জুনের টিকিট
- গাজায় হত্যাযজ্ঞ চলছেই, নিহত ছাড়িয়ে গেল ৫৪ হাজার ৪০০
- প্রস্তুত হাট, আসছে গরু-অপেক্ষা ক্রেতার
- ডিএসসিসি বোর্ডের মেয়াদ শেষ, ইশরাকের শপথে অনিশ্চয়তা
- ৭ লাখ ৯০ হাজার কোটি টাকার বাজেট পেশ আজ
- মেজর সিনহা হত্যা: ওসি প্রদীপ ও লিয়াকতের মৃত্যুদণ্ডের রায় বহাল
- নতুন ৩ ডিপোজিট প্রডাক্ট এনেছে আল-আরাফাহ্ ইসলামী ব্যাংক
- আল-আরাফাহ্ ইসলামী ব্যাংকের এজিএম ১৪ আগস্ট
- সমন্বয় বাড়িয়ে আর্থিক বিবরণীর মানোন্নয়নে ৩ সংস্থাকে দিকনির্দেশনা
- গাজায় ত্রাণ নিতে আসা ফিলিস্তিনিদের ওপর গুলি, নিহত ৩১
- বাংলাদেশ দলকে অভ্যর্থনা জানিয়ে বন্ধুত্বের বার্তা দিলেন পাকিস্তানের প্রেসিডেন্ট
- ভূমিধসের শঙ্কা, লামায় ৬০ রিসোর্ট বন্ধ ঘোষণা
- উপদেষ্টা পরিষদ ছাত্রদের ভুল পথে পরিচালিত করছে : হাফিজ
- নিবন্ধন ফিরে পাওয়ার রায়ের মাধ্যমে ন্যায় বিচার নিশ্চিত হলো : জামায়াত আমির
- হাসিনার বিরুদ্ধে আনুষ্ঠানিক অভিযোগ দাখিলে যা বলল প্রসিকিউশন
- অভিযোগ আমলে নিয়ে শেখ হাসিনার বিরুদ্ধে গ্রেপ্তারি পরোয়ানা
- নির্বাচন আগেও হতে পারে, ৩০ জুনের পরে যাবে না: প্রেস সচিব
- দেশের ইতিহাসে দ্বিতীয় সর্বাধিক রেমিট্যান্স এলো মে মাসে
- যে শর্তে মার্কিন যুদ্ধবিরতি প্রস্তাবে সম্মতি দিল হামাস
- ডিএসইতে পিই রেশিও কমেছে ৩.৭১ শতাংশ
- সিঙ্গাপুর ম্যাচ নিয়ে আত্মবিশ্বাসী বাংলাদেশ, বলছেন রহমত মিয়া
- শেখ হাসিনার বিচার ট্রাইব্যুনাল থেকে সরাসরি সম্প্রচার হবে: প্রসিকিউটর
- জামায়াতকে নয়, ইসলামকে ক্ষমতায় আনতে চাই: শফিকুর রহমান
- দেশে ফিরেছেন প্রধান উপদেষ্টা
- করিডোর ইস্যুতে সরকারের অবস্থান জানতে চাইল বিএনপি
- নির্বাচন নিয়ে ‘ব্ল্যাকমেইল’ করা যাবে না: মির্জা আব্বাস
- বিএনপিকে যমুনায় ডেকেছেন প্রধান উপদেষ্টা
- এবারের বাজেটে নতুন কোনো চমক থাকছে না: দেবপ্রিয়
- আইসিসির হস্তক্ষেপের আশায় আছেন ফারুক
- নতুন কাউন্সিলর বুলবুল, অনুমোদন দিল বিসিবি
- ইসরাইলের বিরুদ্ধে আওয়াজ তুলতে গাজায় যাচ্ছেন গ্রেটা থুনবার্গ
- ঈদের ছুটিতে এটিএম বুথে পর্যাপ্ত টাকা রাখার নির্দেশ
- জাপানের সঙ্গে বাংলাদেশের ৬ সমঝোতা স্মারক সই
- দুর্বল হয়েছে গভীর নিম্নচাপ
- জিয়াউর রহমানের সমাধিতে বিএনপির নেতাকর্মীদের ফুলেল শ্রদ্ধা
- জিয়াউর রহমানের আজ ৪৪তম শাহাদতবার্ষিকী
- নির্বাচন ডিসেম্বরের মধ্যেই করতে হবে: মির্জা আব্বাস
- দাম বেড়েছে সবজির, মুরগিতে স্বস্তি
- বাজেটে পুঁজিবাজারের জন্য ইতিবাচক পদক্ষেপ নেওয়া হবে: ড. আনিসুজ্জামান
- সব ধরনের নৌযান চলাচলে নিষেধাজ্ঞা
- সিনহা হত্যা: হাইকোর্টের রায় ২ জুন
- যুক্তরাষ্ট্র থেকে তুলা ও তেল আমদানি বাড়াতে চায় বাংলাদেশ
- উপকূলীয় ১৬ জেলায় ৪ ফুট উচ্চতার জলোচ্ছ্বাসের শঙ্কা
- ইশরাকের বিষয়ে আদালতের রায় পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে সিদ্ধান্ত নেবে ইসি
- ডিসেম্বরের আগেই নির্বাচন হওয়া সম্ভব : তারেক রহমান
- "খুব শিগগিরই গণতন্ত্র পুনঃপ্রতিষ্ঠিত দেখতে পাব, এই হোক অঙ্গীকার"
- বিনিয়োগকারীদের সঙ্গে ড. আনিসুজ্জামানের বৈঠক আজ
- সচিবালয়ে সপ্তাহে দুই দিন দর্শনার্থী প্রবেশে নিষেধাজ্ঞা
- ঢাকাসহ ৯ অঞ্চলে ৮০ কিমি বেগে ঝড়ের আভাস
- এই সরকার স্টারলিংক এনেছেন আরাকান আর্মির জন্য: মির্জা আব্বাস
- চীনা শিক্ষার্থীদের ভিসা বাতিল করবে যুক্তরাষ্ট্র
- আবারো বিসিবি সভাপতি বদলের জোর গুঞ্জন
- অভিন্ন চ্যালেঞ্জ মোকাবিলায় এশিয়ার দেশগুলোকে একসঙ্গে কাজ করার আহ্বান
- বরিশালের অভ্যন্তরীণ রুটে লঞ্চ চলাচলে নিষেধাজ্ঞা
- গভীর রাতে ভূমিকম্পে কেঁপে উঠল ঢাকা
- ঢাকায় ঝুম বৃষ্টি, চট্টগ্রামে পাহাড় ধসের শঙ্কা
- জিয়াউর রহমানের আজ ৪৪তম শাহাদতবার্ষিকী
- শিবির ছাত্ররাজনীতির পরিবেশকে ‘বিষাক্ত’ করে তুলেছে: উমামা ফাতেমা
- নির্বাচন ডিসেম্বরের মধ্যেই করতে হবে: মির্জা আব্বাস
- বরিশালের অভ্যন্তরীণ রুটে লঞ্চ চলাচলে নিষেধাজ্ঞা
- জাপানের উদ্দেশে ঢাকা ছেড়েছেন প্রধান উপদেষ্টা
- ডিসেম্বরের আগেই নির্বাচন হওয়া সম্ভব : তারেক রহমান
- এবার ঢাবিতে মশাল মিছিলে উত্তেজনা, শিক্ষার্থীদের ‘ভুয়া ভুয়া’ দুয়োধ্বনি
- দুর্বল ব্যাংকগুলো একীভূত করার আগে নিয়ন্ত্রণে নেবে সরকার: গভর্নর
- এই সরকার স্টারলিংক এনেছেন আরাকান আর্মির জন্য: মির্জা আব্বাস
- ইসরাইলের বিরুদ্ধে আওয়াজ তুলতে গাজায় যাচ্ছেন গ্রেটা থুনবার্গ
- সচিবালয়ে সপ্তাহে দুই দিন দর্শনার্থী প্রবেশে নিষেধাজ্ঞা
- ঢাকাসহ ৯ অঞ্চলে ৮০ কিমি বেগে ঝড়ের আভাস
- ইশরাকের বিষয়ে আদালতের রায় পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে সিদ্ধান্ত নেবে ইসি
- দুর্বল হয়েছে গভীর নিম্নচাপ
- সুস্পষ্ট লঘুচাপটি ঘণীভূত হয়ে নিম্নচাপে পরিণত
- চীনা শিক্ষার্থীদের ভিসা বাতিল করবে যুক্তরাষ্ট্র
- পুতিন ‘আগুন’ নিয়ে খেলছেন: ট্রাম্প
- প্রস্তুত হাট, আসছে গরু-অপেক্ষা ক্রেতার
- নির্বাচন আগেও হতে পারে, ৩০ জুনের পরে যাবে না: প্রেস সচিব
- জিয়াউর রহমানের সমাধিতে বিএনপির নেতাকর্মীদের ফুলেল শ্রদ্ধা
- সিনহা হত্যা: হাইকোর্টের রায় ২ জুন
- উপদেষ্টা পরিষদ ছাত্রদের ভুল পথে পরিচালিত করছে : হাফিজ
- জাপানের সঙ্গে বাংলাদেশের ৬ সমঝোতা স্মারক সই
সাহিত্য এর সর্বশেষ খবর
সাহিত্য - এর সব খবর
