মধু দা’র ছেলে অরুণের স্মৃতিতে সেই কালরাত্রি

দ্য রিপোর্ট প্রতিবেদক : ‘১৯৭১-এর ২৫ মার্চ রাত, ঘড়ির কাঁটায় আনুমানিক সময় ১২টা। হঠাৎ চারদিকে গোলাগুলি, ব্রাশ ফায়ার আর বোমার ভয়ঙ্কর শব্দ। শিববাড়ি এলাকার দোতলা বাসার বারান্দায় বাবার (মধুসূদন দে) সঙ্গে দাঁড়িয়ে দেখি জগন্নাথ হলের চতুর্দিক ঘিরে একটানা গুলি হচ্ছে।’
‘সকাল ৭টার দিকে পাকবাহিনীর ১৪-১৫ জনের একটি দল (ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের জগন্নাথ হল মাঠের পাশে) শিববাড়ী এলাকায় ঢোকে। চোখের সামনেই মা যোগমায়া, সদ্যবিবাহিত বড় ভাই রণজিত ও ভাবী রীনা রাণীকে ব্রাশ ফায়ারে হত্যা করে মৃতদেহগুলো মেঝের ওপর রেখে যায়।’
‘হানাদারদের গুলিতে বোন রুনা লুটিয়ে পড়ে। ব্রাশ ফায়ারে বাবাও আহত হন। ঘরের মেঝে, দেয়াল যে দিকে তাকাই সবখানে শুধু ছোপ ছোপ রক্ত।’
২৫ মার্চ কালরাতে হানাদার বাহিনীর হাতে আপনজনদের হারানোর এমন করুণ দৃশ্য দ্য রিপোর্টকে বর্ণনা করলেন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের মধুর ক্যান্টিনের প্রতিষ্ঠাতা মধুসূদন দে’র (মধু দা) ছেলে অরুণ কুমার দে। শিশু হওয়াতে সে দিন প্রাণে রক্ষা পান তিনি।
মধুর ক্যান্টিনে অরুণ দে
৪২ বছর আগে চোখের সামনে নৃশংসভাবে প্রিয় মানুষদের হারানোর কথা বলতে বলতে নিজের অজান্তে চোখ ছল ছল করে অরুণ কুমারের। ছল ছল চোখে তারপরও অকপটে বলে যান ইতিহাসের কথা, বর্ণনা করেন কালরাতের আরও কিছু করুণ কাহিনী।
অরুণ বলেন, ‘২৬ মার্চ সকাল ৮টার দিকে আহত বাবাকে নিয়ে যাওয়া হয় জগন্নাথ হলের মাঠে। একই সময়ে পাশের বাংলো থেকে দর্শন বিভাগের অধ্যাপক গোবিন্দ চন্দ্র দেবকেও (জিসি দেব) গুলিবিদ্ধ অবস্থায় নিয়ে যায় হানাদাররা। এরপর ১৪-১৫ জনের লাইনে দাঁড় করানো হয় আমার বাবা ও স্যার জিসি দেবকে। ব্রাশ ফায়ারে নির্মমভাবে লাইনের সবাইকে হত্যা করা হয়। শহীদদের সবারই শেষ ঠাঁই মেলে জগন্নাথ হলের গণসমাধিতে।’
এদিকে ঘরে অন্য নিথর দেহগুলো সামনে নিয়ে পরদিন সকাল পর্যন্ত বসে থাকেন ১১ বছরের অরুণ। চোখে-মুখে তার কেবল অজানা আতঙ্ক। এভাবেই কেটে যায় ২৬ মার্চের দুপুর, বিকেল, রাত। এমনকি ২৭ মার্চ সকাল। তবে ২৭ মার্চের সকালটা ছিল একটু ভিন্ন। পশ্চিম পাকিস্তানি সরকার কারফিউ শিথিলের ঘোষণা দেয়।
এরই ফাঁকে আসেন মধুসূদনের এক বন্ধু। মা, ভাই, ভাবীর দেহগুলো ওভাবে রেখেই বেঁচে যাওয়া অরুণকে নিয়ে বের হন নিরাপদ আশ্রয়ের সন্ধানে।
এক মাস পরের ঘটনা। গ্রামের বাড়িতে চিকিৎসা শেষে অরুণ ও তার ছোট ভাইবোনের আশ্রয় হয় ভারতের শরণার্থী ক্যাম্পে। দেশ স্বাধীন হওয়ার পর তারা আবার ফিরে আসেন প্রিয় মাতৃভূমি বাংলাদেশে।
(দ্য রিপোর্ট/এনসি/একে/এইচএসএম/সা/মার্চ ২৫, ২০১৪)
পাঠকের মতামত:

- যে শর্তে মার্কিন যুদ্ধবিরতি প্রস্তাবে সম্মতি দিল হামাস
- ডিএসইতে পিই রেশিও কমেছে ৩.৭১ শতাংশ
- সিঙ্গাপুর ম্যাচ নিয়ে আত্মবিশ্বাসী বাংলাদেশ, বলছেন রহমত মিয়া
- শেখ হাসিনার বিচার ট্রাইব্যুনাল থেকে সরাসরি সম্প্রচার হবে: প্রসিকিউটর
- জামায়াতকে নয়, ইসলামকে ক্ষমতায় আনতে চাই: শফিকুর রহমান
- দেশে ফিরেছেন প্রধান উপদেষ্টা
- করিডোর ইস্যুতে সরকারের অবস্থান জানতে চাইল বিএনপি
- নির্বাচন নিয়ে ‘ব্ল্যাকমেইল’ করা যাবে না: মির্জা আব্বাস
- বিএনপিকে যমুনায় ডেকেছেন প্রধান উপদেষ্টা
- এবারের বাজেটে নতুন কোনো চমক থাকছে না: দেবপ্রিয়
- আইসিসির হস্তক্ষেপের আশায় আছেন ফারুক
- নতুন কাউন্সিলর বুলবুল, অনুমোদন দিল বিসিবি
- ইসরাইলের বিরুদ্ধে আওয়াজ তুলতে গাজায় যাচ্ছেন গ্রেটা থুনবার্গ
- ঈদের ছুটিতে এটিএম বুথে পর্যাপ্ত টাকা রাখার নির্দেশ
- জাপানের সঙ্গে বাংলাদেশের ৬ সমঝোতা স্মারক সই
- দুর্বল হয়েছে গভীর নিম্নচাপ
- জিয়াউর রহমানের সমাধিতে বিএনপির নেতাকর্মীদের ফুলেল শ্রদ্ধা
- জিয়াউর রহমানের আজ ৪৪তম শাহাদতবার্ষিকী
- নির্বাচন ডিসেম্বরের মধ্যেই করতে হবে: মির্জা আব্বাস
- দাম বেড়েছে সবজির, মুরগিতে স্বস্তি
- বাজেটে পুঁজিবাজারের জন্য ইতিবাচক পদক্ষেপ নেওয়া হবে: ড. আনিসুজ্জামান
- সব ধরনের নৌযান চলাচলে নিষেধাজ্ঞা
- সিনহা হত্যা: হাইকোর্টের রায় ২ জুন
- যুক্তরাষ্ট্র থেকে তুলা ও তেল আমদানি বাড়াতে চায় বাংলাদেশ
- উপকূলীয় ১৬ জেলায় ৪ ফুট উচ্চতার জলোচ্ছ্বাসের শঙ্কা
- ইশরাকের বিষয়ে আদালতের রায় পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে সিদ্ধান্ত নেবে ইসি
- ডিসেম্বরের আগেই নির্বাচন হওয়া সম্ভব : তারেক রহমান
- "খুব শিগগিরই গণতন্ত্র পুনঃপ্রতিষ্ঠিত দেখতে পাব, এই হোক অঙ্গীকার"
- বিনিয়োগকারীদের সঙ্গে ড. আনিসুজ্জামানের বৈঠক আজ
- সচিবালয়ে সপ্তাহে দুই দিন দর্শনার্থী প্রবেশে নিষেধাজ্ঞা
- ঢাকাসহ ৯ অঞ্চলে ৮০ কিমি বেগে ঝড়ের আভাস
- এই সরকার স্টারলিংক এনেছেন আরাকান আর্মির জন্য: মির্জা আব্বাস
- চীনা শিক্ষার্থীদের ভিসা বাতিল করবে যুক্তরাষ্ট্র
- আবারো বিসিবি সভাপতি বদলের জোর গুঞ্জন
- অভিন্ন চ্যালেঞ্জ মোকাবিলায় এশিয়ার দেশগুলোকে একসঙ্গে কাজ করার আহ্বান
- বরিশালের অভ্যন্তরীণ রুটে লঞ্চ চলাচলে নিষেধাজ্ঞা
- সুস্পষ্ট লঘুচাপটি ঘণীভূত হয়ে নিম্নচাপে পরিণত
- ঢাকায় ঝুম বৃষ্টি, চট্টগ্রামে পাহাড় ধসের শঙ্কা
- দুর্বল ব্যাংকগুলো একীভূত করার আগে নিয়ন্ত্রণে নেবে সরকার: গভর্নর
- এবার ঢাবিতে মশাল মিছিলে উত্তেজনা, শিক্ষার্থীদের ‘ভুয়া ভুয়া’ দুয়োধ্বনি
- গভীর রাতে ভূমিকম্পে কেঁপে উঠল ঢাকা
- শিবির ছাত্ররাজনীতির পরিবেশকে ‘বিষাক্ত’ করে তুলেছে: উমামা ফাতেমা
- জাপানের উদ্দেশে ঢাকা ছেড়েছেন প্রধান উপদেষ্টা
- নির্বাচনের রোডম্যাপ না পেয়ে ‘হতাশ’ বিএনপি
- পুতিন ‘আগুন’ নিয়ে খেলছেন: ট্রাম্প
- সচিবালয়ে নিরাপত্তা জোরদার, বিজিবি মোতায়েন
- সৌদি পৌঁছেছেন ৬৫ হাজার ৯৪৩ হজযাত্রী
- বিএনপির স্থায়ী কমিটির সভা, বিকেলে সংবাদ সম্মেলন
- ইশরাকের শপথ: সিদ্ধান্তের অপেক্ষায় স্থানীয় সরকার বিভাগ
- ঈদযাত্রার শেষ দিনের টিকিট বিক্রি আজ
- রাতে জাপান যাচ্ছেন প্রধান উপদেষ্টা
- আপিল মঞ্জুর, জামায়াত নেতা আজহার খালাস
- বাংলাদেশ-সিঙ্গাপুর ম্যাচ: সাইবার হামলার ধাক্কা সামলে অনলাইনে ফিরছে টিকিট বিক্রি
- ইউক্রেনের বিপদ বাড়ান জেলেনস্কি, দাবি ট্রাম্পের
- সচিবালয়ে মঙ্গলবার দর্শনার্থী প্রবেশ বন্ধ
- আগামী জুলাইয়ের মধ্যে জাতীয় সনদ তৈরি হবে: আলী রীয়াজ
- অধ্যাদেশ নিয়ে আলোচনা করে সমস্যাটা সমাধান করে নেবে: স্বরাষ্ট্র উপদেষ্টা
- "সরকার বিনিয়োগ শক্তিশালী করতে প্রতিশ্রুতির ওপর জোর দিচ্ছে"
- ২৫ ক্যাডারের কর্মকর্তাদের কলম বিরতি শুরু মঙ্গলবার
- সরকারের সঙ্গে টানাপোড়েন নেই, জানাল সেনাবাহিনী
- গুমের সংস্কৃতি বন্ধ করতে হবে: তারেক রহমান
- সরকার প্রতিটি নাগরিকের ধর্মীয় স্বাধীনতা রক্ষায় বদ্ধপরিকর: প্রধান উপদেষ্টা
- টানা ৩ কার্যদিবসে পুঁজিবাজারে পতন, বেড়েছে লেনদেন
- ওয়ালটনের ব্র্যান্ড অ্যাম্বাসেডর হলেন জয়া আহসান
- রানার অটোমোবাইলস নিয়ে এলো ‘ইয়াদিয়া’র ইলেকট্রিক স্কুটার
- ইসলামী ব্যাংকের মাধ্যমে দেয়া যাবে সর্বজনীন পেনশন স্কিমের কিস্তি
- ইসলামী ব্যাংকের পরিচালনা পর্ষদের সভা
- বাংলাদেশ- ইউএই ক্রিকেট সিরিজের টাইটেল স্পন্সর ওয়ালটন
- বাংলাদেশ- ইউএই ক্রিকেট সিরিজের টাইটেল স্পন্সর ওয়ালটন
- বাংলাদেশ ব্যাংকের সম্মাননা পেলেন আল-আরাফাহ্ ইসলামী ব্যাংকের নারী উদ্যোক্তা
- কোরবানির পশুর চামড়ার মূল্য নির্ধারণ করে দিলো সরকার
- আগামী বছরের ৩০ জুনের পর দায়িত্বে থাকবেন না ড. ইউনূস : প্রেস সচিব
- সর্বোচ্চ ছক্কা হজমে রশিদের অনাকাঙ্ক্ষিত রেকর্ড
- পাকিস্তানে ভারত-সমর্থিত ৯ সন্ত্রাসী নিহত
- দাবির সঙ্গে একমত সরকার, এনবিআরে কর্মবিরতি স্থগিত
- সচিবালয়ে মঙ্গলবার দর্শনার্থী প্রবেশ বন্ধ
- গভীর রাতে ভূমিকম্পে কেঁপে উঠল ঢাকা
- ঢাকায় ঝুম বৃষ্টি, চট্টগ্রামে পাহাড় ধসের শঙ্কা
- ইউক্রেনের বিপদ বাড়ান জেলেনস্কি, দাবি ট্রাম্পের
- আপিল মঞ্জুর, জামায়াত নেতা আজহার খালাস
- গুমের সংস্কৃতি বন্ধ করতে হবে: তারেক রহমান
- বিএনপির স্থায়ী কমিটির সভা, বিকেলে সংবাদ সম্মেলন
- সরকারের সঙ্গে টানাপোড়েন নেই, জানাল সেনাবাহিনী
- সচিবালয়ে নিরাপত্তা জোরদার, বিজিবি মোতায়েন
- জিয়াউর রহমানের আজ ৪৪তম শাহাদতবার্ষিকী
- এবার ঢাবিতে মশাল মিছিলে উত্তেজনা, শিক্ষার্থীদের ‘ভুয়া ভুয়া’ দুয়োধ্বনি
- শিবির ছাত্ররাজনীতির পরিবেশকে ‘বিষাক্ত’ করে তুলেছে: উমামা ফাতেমা
- জাপানের উদ্দেশে ঢাকা ছেড়েছেন প্রধান উপদেষ্টা
- দুর্বল ব্যাংকগুলো একীভূত করার আগে নিয়ন্ত্রণে নেবে সরকার: গভর্নর
- রাতে জাপান যাচ্ছেন প্রধান উপদেষ্টা
- নির্বাচন ডিসেম্বরের মধ্যেই করতে হবে: মির্জা আব্বাস
- ডিসেম্বরের আগেই নির্বাচন হওয়া সম্ভব : তারেক রহমান
- ঈদযাত্রার শেষ দিনের টিকিট বিক্রি আজ
- ২৫ ক্যাডারের কর্মকর্তাদের কলম বিরতি শুরু মঙ্গলবার
- সরকার প্রতিটি নাগরিকের ধর্মীয় স্বাধীনতা রক্ষায় বদ্ধপরিকর: প্রধান উপদেষ্টা
- টানা ৩ কার্যদিবসে পুঁজিবাজারে পতন, বেড়েছে লেনদেন
- অধ্যাদেশ নিয়ে আলোচনা করে সমস্যাটা সমাধান করে নেবে: স্বরাষ্ট্র উপদেষ্টা
- আগামী জুলাইয়ের মধ্যে জাতীয় সনদ তৈরি হবে: আলী রীয়াজ
- এই সরকার স্টারলিংক এনেছেন আরাকান আর্মির জন্য: মির্জা আব্বাস
- বরিশালের অভ্যন্তরীণ রুটে লঞ্চ চলাচলে নিষেধাজ্ঞা
এর সর্বশেষ খবর
- এর সব খবর
