‘সবাই বাঁচার শেষ চেষ্টা করছিলেন’

মানুষ কেবল ছুটছিল আর ছুটছিল। যে যেখানে পেরেছে ছুটেছে। অনেকেই রক্তাক্ত। তারপরও জীবন বাঁচানোর শেষ চেষ্টা করছিলেন তারা।
২৫ মার্চ সেই ভয়াল রাতের কথা দ্য রিপোর্টের কাছে বর্ণনা করলেন তিন ছেলে ও এক মেয়ের জননী সত্তরোর্ধ্ব মমতাজ বেগম। শুধু মুক্তিযুদ্ধ নয়; ১৯৪৭ সালে ভারত-পাকিস্তান বিভক্তিরও সাক্ষী তিনি। পুরান ঢাকার সূত্রাপুরের বাসিন্দা মমতাজ বেগম ২৫ মার্চও ওই এলাকায় বসবাস করতেন।
সেই কালরাত্রি সম্পর্কে মমতাজ বেগম বলেন, ‘চারদিকে খুব গোলাগুলি হচ্ছিল। আমার বাবা শেখ তাইজুদ্দিন ভয়ে বাড়ির সব দরজা-জানালা বন্ধ করে দেন। আমরা ছাদে উঠে লুকিয়ে দেখি মানুষ যে যার মতো পালাচ্ছে। অনেকের শরীরে গুলি লেগেছে। তারপরও জীবন রক্ষার শেষ চেষ্টা করছেন তারা।’
‘সারারাত গোলাগুলি চলেছে। আম্মা রান্না করেছিলেন কিন্তু কেউই রাতে খেতে পারেনি। রাতে আমাদের চোখে ঘুম ছিল না। শুধু নামাজ পড়েছি, আল্লাহর নাম নিয়েছি। আল্লাহর রহমতে আমাদের বাড়িতে পাকবাহিনী হামলাও করেনি। ২৬ মার্চও আমরা কেউই বাড়ি থেকে বের হইনি। বাবা শুধু খবর শুনতে চাইতেন। তখন তো টেলিভিশন ছিল না। তাই বাংলাদেশ বেতার শুনতাম। কিন্তু বাংলাদেশ বেতারে শুধু পাকিস্তানিদের পক্ষের সংবাদ শোনাতো’ যোগ করেন তিনি। মমতাজ বেগম বলেন, ‘২৭ মার্চ কয়েক ঘণ্টার জন্য কারফিউ উঠিয়ে নিলে বাবা আমাদের সবাইকে নিয়ে গ্রামের দিকে রওয়ানা হন। আমরা হাতের সামনে যা পেয়েছি তাই নিয়েই রওনা হই। তখন সবাই ছোটাছুটি করছিল। কোনো যানবাহন ছিল না, লাখ লাখ মানুষ ঢাকা ছাড়ার জন্য যে যার মতো হেঁটে রওয়ানা হন।’
তিনি বলেন, ‘আমাদের জন্য আমার মামা একটি স্পিডবোট পাঠিয়ে দেন। পোস্তগোলা ঘাটে গিয়ে আমরা ও আমাদের আরও কয়েকজন আত্মীয় বোটে উঠি। নারী ও অপ্রাপ্তবয়স্কদের বোটে উঠিয়ে দেওয়া হয়। আমার বাবাসহ বাকি পুরুষরা ঢাকায় রয়ে যান। ঘাট থেকে বিক্রমপুরের শ্রীনগরে রওনা দেওয়ার কিছুক্ষণের মধ্যেই কারফিউ শেষ হয়। তখন অনেকেই আমাদের যেতে মানা করেছিলেন। কিন্তু আওয়াজ যাতে না হয় সে জন্য স্পিড বোট আস্তে আস্তে চালিয়ে আমরা গ্রামে পৌঁছাই। সেখানে অনেক দিন ছিলাম। শ্রীনগর থানায় পাকিস্তানি মিলিটারি তাদের ক্যাম্প করে। মিলিটারিরা যখন লেফ্ট-রাইট করত, আমাদের বাড়ি থেকে তা স্পষ্ট দেখা যেত। আমাদের বাড়ির সামনে দিয়ে খালপাড় ছিল। সেখান দিয়ে ট্রলারে করে পাকবাহিনীরা প্রতিনিয়ত যাতায়াত করত। আমি তখন ১০ম শ্রেণীতে পড়ি। আমি, আমার ছোট বোন ও খালাদের কথা চিন্তা করে বাবা আমাদের অনেক ভেতরে হোগলাগাঁও নামক গ্রামে এক খালার বাসায় পাঠিয়ে দেন।’‘পরে জানতে পারি আমাদের বাড়ির আশপাশের অনেক হিন্দুবাড়ি পাকবাহিনী আগুনে জ্বালিয়ে দিয়েছে। এ জন্য আমার মা নাইলনের রশি হিজল গাছের সঙ্গে বেঁধে আমাদের সব আসবাবপত্র পুকুরের পানিতে ডুবিয়ে রাখেন। এরপর বাবা নিরাপত্তার কথা চিন্তা করে আমাদের আরও ভেতরে কোনাবাড়িতে আমার এক নানীবাড়িতে পাঠিয়ে দেন’ বলেন তিনি।
মমতাজ বেগম বলেন, ‘একদিন শুনতে পেলাম মুক্তিবাহিনী শ্রীনগর থানা দখল করে ফেলেছে। এ খবর শোনার পর আমরা বাড়িতে ফিরে আসি। মুক্তিবাহিনী প্রায়ই আমাদের বাড়িতে এসে খাওয়া-দাওয়া করত। আম্মা ও নানী মুক্তিবাহিনীর জন্য রান্না করে দিতেন। আমরা তো সামনে আসতাম না।
কিন্তু লুকিয়ে দেখেছি আমার ছোট তিন ভাইকে তারা স্টেনগান চালানো শেখাতেন। ডিসেম্বর মাসে পাকবাহিনী খালপাড় দিয়ে পার হতে গেলেই মুক্তিবাহিনী আক্রমণ করত। তখন দেখেছি মুক্তিবাহিনী পাকবাহিনীকে বন্দুকের বেয়নেট দিয়ে খুঁচিয়ে পানিতে ডুবিয়ে মেরেছে।’
তিনি আরও বলেন, ‘আমাদের বাড়িতে একটি গরু জবাই করার বড় ছুরি ছিল। পাকবাহিনীর অনেক সৈন্যকে জবাই করে মুক্তিবাহিনী সেই ছুরিটির সদ্ব্যবহার করেছে। আমাদের পরিচিত মুক্তিযোদ্ধা সবাইকে বিজয়ের পর দেখেছি। কিন্তু একজনকে আর দেখতে পাইনি। তিনি মারা গেছেন কিনা তা কেউ কিছু বলতে পারেনি। সবাই বলে তিনি নিখোঁজ। ৯ মাস যুদ্ধের পর বিজয় পেলে জানুয়ারিতে আমরা আবার ঢাকায় এসে নতুন করে জীবন শুরু করি।’
(দ্য রিপোর্ট/এসআর/এনডিএস/এজেড/মার্চ ২৭, ২০১৪)
পাঠকের মতামত:

- আবারও কমল সোনার দাম
- পুঁজিবাজারে মূলধন কমেছে ৮ হাজার ৬৫৪ কোটি টাকা
- ‘তাৎক্ষণিক যুদ্ধবিরতিতে’ রাজি পাকিস্তান-ভারত: ট্রাম্প
- গরমে অতিষ্ঠ জনজীবন, মুক্তি মিলছে না সহসা
- সকল বিপ্লবী বীরকে অভিনন্দন : ডা. শফিকুর রহমান
- পারিবারিক অনুষ্ঠানে গেলেন খালেদা জিয়া
- আ.লীগের রাজনীতি নিষিদ্ধ: ক্যাম্পাসে ক্যাম্পাসে উল্লাস
- ৩০ কার্যদিবসের মধ্যে জুলাই ঘোষণাপত্র চূড়ান্ত হবে: আইন উপদেষ্টা
- পতিতদের পুনর্বাসন চায় না জনগণ : তারেক রহমান
- বিচার শেষ না হওয়া পর্যন্ত আ.লীগের কার্যক্রম নিষিদ্ধের সিদ্ধান্ত
- ওয়ালটনের অত্যাধুনিক ফিচার-সমৃদ্ধ নতুন মডেলের স্মার্ট ফ্রিজ উন্মোচন
- ভারতের মাঠে প্রথমার্ধে এগিয় থেকেও জয় পায়নি যুবারা
- ভারতে দ্য ওয়্যার বন্ধ, গণমাধ্যমের স্বাধীনতা লঙ্ঘনের অভিযোগ
- ৪১ ডিগ্রি পেরোলো সর্বোচ্চ তাপমাত্রা, তাপপ্রবাহ অব্যাহত থাকার আভাস
- আ.লীগ নিষিদ্ধের কৌশল জানালেন অ্যাটর্নি জেনারেল
- আওয়ামী লীগ নিষিদ্ধের দাবি গুরুত্বের সাথে বিবেচনা করছে সরকার
- আ.লীগ নিষিদ্ধে দ্রুত সিদ্ধান্ত না এলে আবারও ‘মার্চ টু ঢাকা’
- আসুন প্রতিশোধ নয়, ভালোবাসা দিয়ে দেশ গড়ি: মির্জা ফখরুল
- সারাদেশে গণজমায়েতের ডাক দিলেন হাসনাত আবদুল্লাহ
- আ.লীগ নিষিদ্ধ করে প্রজ্ঞাপন জারি হলেই ‘শাহবাগ ব্লকেড’ প্রত্যাহার
- "সরকার হয়তো স্বৈরাচারের সহযোগীদের পুনর্বাসনের ক্ষেত্রও তৈরি করতে চাচ্ছে"
- দুই দেশকেই ভালোভাবে চিনি, এই সংঘাত বন্ধ হোক : ট্রাম্প
- এবার টিউলিপ সিদ্দিককে দুদকে তলব
- কাশ্মীর সীমান্তে রাতভর পাকিস্তানের গোলাবর্ষণ, ভারতীয় সেনা নিহত
- রক্তের প্রতিটি ফোঁটার বদলা নেব: শেহবাজ শরিফ
- লাহোরে বিস্ফোরক-বোঝাই ভারতীয় ড্রোন ভূপাতিত করল পাকিস্তান
- দেশ ছাড়লেন সাবেক রাষ্ট্রপতি হামিদ
- রক্তের প্রতিটি ফোঁটার বদলা নেবে সেনাবাহিনী: পাকিস্তান
- পুঁজিবাজারে বড় পতন, কমেছে লেনদেন
- ১৫ মে থেকে রাজশাহীতে আম পাড়া শুরু
- অলরাউন্ডারদের র্যাঙ্কিংয়ে মিরাজ এখন দুইয়ে
- ঈদে টানা ১০ দিন ছুটির প্রজ্ঞাপন জারি, বেসরকারি অফিসও বন্ধ
- সরকারি চাকরি ফিরে পাচ্ছেন ডা. জোবাইদা রহমান
- ‘ভারতীয় কোনও বিমানকে পাকিস্তানে প্রবেশ করতে দেওয়া হয়নি’
- পাকিস্তানে হামলায় ৭০ সন্ত্রাসী নিহত, দাবি ভারতের
- জম্মু ও কাশ্মীরে ৩ যুদ্ধবিমান বিধ্বস্ত
- পাকিস্তানি আক্রমণের মুখে ‘সাদা পতাকা’ ওড়ালো ভারতীয় সেনারা
- ভারতের হামলায় পাকিস্তানে নিহত বেড়ে ২৬
- কাতার সরকারের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ খালেদা জিয়ার
- খালেদা জিয়াকে বাংলাদেশে স্বাগতম : সারজিস আলম
- শিগগিরই দেশে ফিরবেন তারেক রহমান
- শারীরিক ও মানসিকভাবে খালেদা জিয়া অনেকটাই সুস্থ: জাহিদ হোসেন
- ১৭ বছর পর মাহবুব ভবনে ডা. জোবাইদা
- গুলশানের বাসভবনে খালেদা জিয়া
- খালেদা জিয়ার দেশে ফেরা যেভাবে দেখছে আন্তর্জাতিক গণমাধ্যমগুলো
- খালেদা জিয়ার আগমন উপলক্ষে নেতাকর্মীদের ফখরুলের নির্দেশনা
- হাসনাতের ওপর হামলা, যা বললেন স্বরাষ্ট্র উপদেষ্টা
- বাংলাদেশ থেকে আরো জনশক্তি নেবে ইতালি
- হজযাত্রীদের সকাল ৬টার মধ্যে হজক্যাম্পে পৌঁছানোর অনুরোধ ধর্ম মন্ত্রণাললের
- বেইলি রোডের আগুন নিয়ন্ত্রণে, ১৮ জনকে জীবিত উদ্ধার
- খালেদা জিয়ার দেশে ফেরা: যান চলাচলে ডিএমপির নির্দেশনা
- এয়ার অ্যাম্বুলেন্সে ঢাকার পথে খালেদা জিয়া
- ভারতের সঙ্গে উত্তেজনার মাঝেই ক্ষেপণাস্ত্র পরীক্ষা পাকিস্তানের
- যেসব অঞ্চলে ঝড়বৃষ্টি হতে পারে
- ‘কোনো ফ্যাসিস্টের সঙ্গে আমার সম্পর্ক নেই’—বিসিবি সভাপতির জবাব
- ফারুকের বিরুদ্ধে অভিযোগ ‘ব্যক্তিগত ইস্যু’, ক্রিকেটের ইমেজ নষ্ট করা হচ্ছে: আমিনুল
- এলপিজি গ্যাসের দাম বাড়বে না কমবে, জানা যাবে আজ
- "আগের চেয়ে সুস্থবোধ করায় দেশে ফেরার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন খালেদা জিয়া"
- পররাষ্ট্র মন্ত্রণালয়ের অফিসিয়াল ফেসবুক পেজ হ্যাকড
- স্বর্ণের দাম কমেছে
- ইসরাইলের অবরোধের কারণে গাজায় ৫৭ ফিলিস্তিনির অনাহারে মৃত্যু
- আত্মহত্যা নয় খুন হয়েছেন সাগর-রুনি, হত্যায় অংশ নেন ২ জন
- খালেদা জিয়ার দেশে ফেরা একদিন পেছালো, ফিরবেন ৬ মে
- ইসলামী ব্যাংকের হজ বুথ উদ্বোধন
- দুই ঘণ্টার চেষ্টায় গাজীপুরে ঝুট গুদামের আগুন নিয়ন্ত্রণে
- দাম বেড়েছে মুরগির, স্থিতিশীল সবজি
- পুঁজিবাজারে মূলধন কমেছে ১৭ হাজার ৩১৭ কোটি টাকা
- টি-টোয়েন্টি র্যাংকিংয়ে আরও নিচে নামল বাংলাদেশ
- বোর্ড পরিচালকদেরকে একহাত নিলেন তামিম
- পাকিস্তান থেকে পণ্য আমদানি নিষিদ্ধ করল ভারত
- মধ্যরাতে সরিয়ে দেওয়া হলো খালেদা জিয়ার ফ্লাইটের দুই কেবিন ক্রুকে
- ফেব্রুয়ারি কিংবা এপ্রিলে নির্বাচন হওয়া উচিত : শফিকুর রহমান
- আবরার হত্যা মামলার হাইকোর্টের পূর্ণাঙ্গ রায় প্রকাশ
- আ.লীগ নিষিদ্ধসহ ১২ দাবি হেফাজতে ইসলামের
- সরকার ও ঐকমত্য কমিশনের সুনির্দিষ্ট এজেন্ডা নেই : আলী রীয়াজ
- গুলশানের বাসভবনে খালেদা জিয়া
- খালেদা জিয়ার দেশে ফেরা যেভাবে দেখছে আন্তর্জাতিক গণমাধ্যমগুলো
- দেশ ছাড়লেন সাবেক রাষ্ট্রপতি হামিদ
- এয়ার অ্যাম্বুলেন্সে ঢাকার পথে খালেদা জিয়া
- ১৭ বছর পর মাহবুব ভবনে ডা. জোবাইদা
- খালেদা জিয়াকে বাংলাদেশে স্বাগতম : সারজিস আলম
- সরকারি চাকরি ফিরে পাচ্ছেন ডা. জোবাইদা রহমান
- কাশ্মীর সীমান্তে রাতভর পাকিস্তানের গোলাবর্ষণ, ভারতীয় সেনা নিহত
- বাংলাদেশ থেকে আরো জনশক্তি নেবে ইতালি
- ঈদে টানা ১০ দিন ছুটির প্রজ্ঞাপন জারি, বেসরকারি অফিসও বন্ধ
- খালেদা জিয়ার দেশে ফেরা: যান চলাচলে ডিএমপির নির্দেশনা
- শারীরিক ও মানসিকভাবে খালেদা জিয়া অনেকটাই সুস্থ: জাহিদ হোসেন
- ১৫ মে থেকে রাজশাহীতে আম পাড়া শুরু
- বেইলি রোডের আগুন নিয়ন্ত্রণে, ১৮ জনকে জীবিত উদ্ধার
- খালেদা জিয়ার আগমন উপলক্ষে নেতাকর্মীদের ফখরুলের নির্দেশনা
- হাসনাতের ওপর হামলা, যা বললেন স্বরাষ্ট্র উপদেষ্টা
- হজযাত্রীদের সকাল ৬টার মধ্যে হজক্যাম্পে পৌঁছানোর অনুরোধ ধর্ম মন্ত্রণাললের
- ‘ভারতীয় কোনও বিমানকে পাকিস্তানে প্রবেশ করতে দেওয়া হয়নি’
- কাতার সরকারের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ খালেদা জিয়ার
- শিগগিরই দেশে ফিরবেন তারেক রহমান
- দুই দেশকেই ভালোভাবে চিনি, এই সংঘাত বন্ধ হোক : ট্রাম্প
- লাহোরে বিস্ফোরক-বোঝাই ভারতীয় ড্রোন ভূপাতিত করল পাকিস্তান
- অলরাউন্ডারদের র্যাঙ্কিংয়ে মিরাজ এখন দুইয়ে
- পাকিস্তানি আক্রমণের মুখে ‘সাদা পতাকা’ ওড়ালো ভারতীয় সেনারা
- জম্মু ও কাশ্মীরে ৩ যুদ্ধবিমান বিধ্বস্ত
এর সর্বশেষ খবর
- এর সব খবর
