ওদের চোখে স্বাধীনতা দিবস

বুধবার সকাল পৌনে ৯টা। জাতীয় প্যারেড গ্রাউন্ডের দিকে তখন মানুষের স্রোত। ২৬ মার্চ মহান স্বাধীনতা ও জাতীয় দিবসের ৪৩তম বছর পূর্তির এই দিনে লাখো কণ্ঠে জাতীয় সংগীত ‘আমার সোনার বাংলা আমি তোমায় ভালবাসি’ গেয়ে বিশ্ব রেকর্ড গড়ার লক্ষে ছাত্র-শিক্ষক, শ্রমিক-জনতাসহ সব পেশার মানুষের মিলনমেলায় পরিণত হয়েছে জাতীয় প্যারেড গ্রাউন্ড। সবার চোখে মুখে আলোর ঝিলিক। তরুণ প্রজন্মের মধ্যে বাড়তি উচ্ছ্বাস-উদ্দীপনা।
চারিদিকে এতো হাসি; এতো আনন্দের মাঝে প্যারেড গ্রাউন্ডের দক্ষিণ দিকে সামরিক যাদুঘরের সামনের সড়ক ডিভাইডারের উপর ৩ শিশু ও কিশোর পরিত্যক্ত খাবারের প্যাকেট ও পানির বোতল নিয়ে কাড়াকাড়ি করছে। কথা বলে জানা গেল তাদের নাম রাকিব, শাকিল ও রাব্বি। তারা সবাই তেজগাঁও তেজকুনিপাড়া বস্তিতে থাকে। রাকিবের বয়স ৭ বছর, শাকিলের ৪-৫ বছর হবে। সম্পর্কে তারা দুই ভাই। অন্যজন রাব্বির বয়স আনুমানিক ৮ বছর। রাকিব ও শাকিলের বাবার নাম মো. হানিফ। তিনি আগে তেজগাঁও ফ্লাইওভারের নিচে পিঠা বিক্রি করতেন। কিন্তু এখন কিছু করেন না। অন্যদিকে রাব্বির বাবার নাম মিন্টু। তিনি রিক্সাচালক।
তিনজনের মধ্যে রাকিব বয়স ও শারীরিক গড়নে দেখতে বড় ও চটপটে। ‘তোমরা এখানে কেন এসেছো’-জিজ্ঞেস করতেই রাকিব বলে, ‘কেন ২৬শে মার্চ দেখতে আইছি।’ ‘ভেতরে কি হচ্ছে জানো?’ মাথা বাঁকিয়ে উত্তর দেয়-‘হু জানি, ভেতরে গান হচ্ছে।’ ‘ছবি উঠাবে তোমরা?’-বলতেই মুচকি হেসে তিনজন পোজ দেয় একসঙ্গে। কয়েকটা ছবি নেওয়া হলো তাদের। শাকিল বলল স্যার ‘ছবি তো তুললেন দুইডা ট্যাহা দেন।’ ওদের চাহিদার চেয়ে তিন টাকা বেশি দিলাম।
চন্দ্রিমা উদ্যানের পাশে অর্থাৎ রোকেয়া সরণির ফুটপাতে দুই শিশুকে নিয়ে জীর্ণশীর্ণ কাপড়ে বসে আছেন মো. হারুন ও তার স্ত্রী শারমিন আক্তার। তাদের সামনে দিয়ে হাজার হাজার মানুষ ছুটছে প্যারেড গ্রাউন্ডের ভেতরে। হারুন ও শারমীনের হাতে বস্তা। আর ছোট দুই শিশু বিথি (৭) ও সোহেলের (৩) হাতে থালা। হারুন ও শারমীন বোতল কুড়ায় আর দুই শিশু মিলে রাস্তায় চকলেট বিক্রি করে।
হারুনের বাড়ি নারায়নগঞ্জের আড়াইহাজারে। ৪-৫ বছর ধরে থাকেন খামাবাড়ি গোলচত্বরে। কী করেন জানতে চাইলে তিনি বলেন, ‘বোতল কুড়াইয়ে খাই।’ ‘আগে কোথায় থাকতেন?’-প্রশ্নে হারুন বলেন, ‘সোহরাওয়ার্দী উদ্যান থাকতাম। গাঞ্জার গন্ধে সেখানে থাইকতে পারি নাই। বউ পোলাপান নিয়া এইহানে চইলা আইছি।’আজকের দিনটি সম্পর্কে কিছু জানেন? মুখের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে হারুন বলেন, ‘আজকে তো ২৬শে মার্চ। হুনছি ওই ভেতরে নাহি জাতীয় বাজনা অইবো। আজকের দিনে দেশ স্বাধীন অইছে তাই না?’
বঙ্গবন্ধু নভোথিয়েটারের পাশের সড়ক ডিভাইডারে সকাল পৌনে ১০টার দিকে টাকা গুনতে দেখা যায় দুইজনকে। জানা গেল তাদের একজনের নাম সুমন অন্যজনের নাম দুলাল। সম্পর্কে খালাতো ভাই। বাড়ি শেরপুরে। থাকেন বাসাবোতে।
সুমন জানান, ২৬ মার্চ, ১৬ ডিসেম্বর ও ২১ ফেব্রুয়ারিসহ বিভিন্ন দিবসে জাতীয় পতাকা বিক্রি করেন তারা। অন্য সময় সুমন রঙের কাজ আর দুলাল স্কুলভ্যান চালিয়ে সংসার চালান। দুইজন মিলে তারা আজ মোট তিন’শ জাতীয় পতাকা এনেছিলেন। সকাল সাড়ে ৯টার দিকে সব বিক্রি হয়ে গেছে।
ভেতরে কী হয় জানেন আপনারা? দুইজনের মুখ চাওয়া চাহি করেন। দুলাল বলেন, ‘ভেতরে ২৬শে মার্চের অনুষ্ঠান অইতাছে। দেশের গান হইব; আর কী।’
সুমন ও দুলালের পাশেই ফুটপাতের উপর সন্দেশ বিক্রি করছিলেন এক বৃদ্ধ। কাছে গিয়ে নাম পরিচয় জানতে চাই। তার নাম আবুল হোসেন, বাড়ি বগুড়ার ধুনটে। থাকেন রাজধানীর নাখালপাড়াতে মেয়ের বাসায়। বয়স ষাট-পয়ষট্টি হবে। তার দুই ছেলে ও এক মেয়ে। মেয়েটাই বড়। নাম নাজমা। বিয়ে দিয়েছিলেন তার ভাগ্নের সঙ্গে। কিন্তু সে আরেকটা বিয়ে করে নাজমাকে তাড়িয়ে দেয়। সে ঘটনা ১৫-১৬ বছর আগের। এরপর নাজমা ঢাকাতে চলে আসেন। চাকরি নেন গার্মেন্টসে। তার একটি মেয়ে। সম্প্রতি তাকে বিয়ে দিয়েছেন তারা। আবুল হোসেনের দুই ছেলে গ্রামেই থাকেন। দুইজনই বিয়ে করেছেন। তবে তারা বাবা মায়ের ভরণপোষন দেন না। তাই আবুল হোসেন চলে আসেন মেয়ের বাসাতে। তাও ৭-৮ বছর আগের ঘটনা।
আবুল হোসেন বলেন, ‘আমি কয়েক বছর ধরে ফুটপাতে সন্দেশ বিক্রি করি। মাইয়াডা গার্মেন্টসে চাকরি করে। সব মিলে ভাল চলছে দিন। আমরা প্রত্যেক মাসে বাড়িতে টাকা পাঠাই, সে টাকা দিয়ে আমার বউয়ের দিন ভালই যাচ্ছে।’
এতো মানুষ যাচ্ছে কোথায় বলতে পারেন চাচা? আবুল হোসেন প্যারেড গ্রাউন্ড দেখিয়ে বলেন ‘ওই ভেতরে যাচ্ছে সবাই।’ ভেতরে কী হচ্ছে জানেন-প্রশ্নের জবাবে তিনি বলেন, ‘নাতো?’
‘আপনি কি মুক্তিযুদ্ধ দেখেছেন?’ এমন প্রশ্নের উত্তরে আবুল হোসেন বলেন, ‘দেহি নাই মানে? যুদ্ধের আগে আমি বিয়ে করেছি না? আমার চোহের হামনে (চোখের সামনে) কত মানুষরে মরতে দেখলাম। গুলি করে পাক মিলিটারিরা কত জনরে মারছে।’ ‘মুক্তিযুদ্ধ করেননি?’ এমন প্রশ্নের উত্তরে আবুল হোসেন বলেন, ‘জান বাঁচাইয়া পালাইছি। আমার বউ তো ভয়ে আমারে টাইন্যা (টেনে) নিয়া তিল খেতে পালাইল। আর্মিরা সেখানেও গুলি চালিয়েছিল। অনেকে আমাদের কাছে মরে পড়েছিল। ভাগ্য বাহে-ভাগ্য, আমরা এহনো (এখনও) বেঁচে আছি।’
জাতীয় সংসদ ভবন ও চন্দ্রিমা উদ্যানের সড়কের মাঝামাঝিতে কথা হয় ছোট্ট শিশু সুমাইয়া আক্তার সেঁজুতির সঙ্গে। ছোট হলেও অনেক কিছুই জানে সে। যেমনটি জানেন না সুমন, দুলাল আর আবুল হোসেনের মতো লোকেরা। সেঁজুতি পড়ে তেজগাঁও গার্লস প্রাথমিক বিদ্যালয়ে প্রথম শ্রেণীতে।
ব্যবসায়ী বাবা ইলিয়াস হোসেনের হাত ধরে এসেছে লাখো কন্ঠে জাতীয় সঙ্গীত গাইতে।
হাতে, কপালে লাল সবুজের পতাকার আল্পনা। ‘তুমি কী জন্য এসেছো?’ সেঁজুতির উত্তর, ‘কেন, জাতীয় সঙ্গীত গাইতে।’স্বাধীনতার ৪৩তম বছর পূর্তির দিনে ২৬ মার্চ বেলা ১১টা ২০ মিনিটে একসঙ্গে ২ লাখ ৫৪ হাজার ৬৮১জন মানুষ জাতীয় সঙ্গীত-‘আমার সোনার বাংলা-আমি তোমায় ভালবাসি’-গেয়ে বিশ্বরেকর্ড গড়ল।
দিনটি উপলক্ষ্যে বর্ণিল সাজে সাজানো হয় রাজধানী ঢাকাকে। সেজে ছিলেন নানা বয়সী মানুষও।
(দ্য রিপোর্ট/কেএ/এইচএসএম/মার্চ ২৬, ২০১৪)
পাঠকের মতামত:

- পুঁজিবাজার আধুনিকায়নে কাজ করবে এডিবি ও বিএসইসি
- ইস্তাম্বুলে জরুরি অবতরণ করলো বাংলাদেশ বিমানের ফ্লাইট
- সুখবর পেল বাংলাদেশের মেয়েরা
- কক্সবাজারে যাওয়া ছিল নীরব প্রতিবাদ: হাসনাত আবদুল্লাহ
- সংস্কার কমিশনের ১৬ সুপারিশ বাস্তবায়ন করেছে অন্তর্বর্তী সরকার
- রমজানের আগেই নির্বাচন, তফসিল ডিসেম্বরের শুরুতে
- গাজীপুরে সাংবাদিককে কুপিয়ে হত্যা
- ডেঙ্গু জ্বরে আক্রান্ত হয়ে আরও ৩ জনের মৃত্যু, ভর্তি ৪০৮
- সাবেক সিইসিসহ ১০ নির্বাচন কমিশনারের দেশত্যাগে নিষেধাজ্ঞা
- দেশে শরিয়তবিরোধী কোনো আইন হবে না: সালাহউদ্দিন
- ‘জুলাই অভ্যুত্থানের শহীদ-আহতদের তালিকা সতর্কতার সঙ্গে হয়েছে’
- তারুণ্যের উৎসবে আল-আরাফাহ্ ইসলামী ব্যাংকের বর্ণাঢ্য র্যালি
- ৮৬৪ কর্মকর্তাকে নিয়মিত করেছে আল-আরাফাহ ব্যাংক
- ইসলামী ব্যাংকের শরী‘আহ সুপারভাইজরি কাউন্সিলের সভা অনুষ্ঠিত
- পুঁজিবাজারে সূচকের পতন, কমেছে লেনদেন
- বিএসইসির বিনিয়োগ শিক্ষা লিংক জাতীয় তথ্য বাতায়নে যুক্ত
- গাজায় খাদ্যবাহী ট্রাক উল্টে কমপক্ষে ২০ ফিলিস্তিনি নিহত, আহত বহু
- সানিয়া মির্জার অন্তর্ভুক্তি ‘মাইলফলক’ হবে
- দ.আফ্রিকাকে উড়িয়ে দিল বাংলাদেশ
- "জুলাই আন্দোলনে যারা শহীদ হয়েছে তাদেরকে যেন ভুলে না যাই"
- হাসনাত-সারজিসসহ ৫ নেতাকে কারণ দর্শানোর নোটিশ
- বিজয় র্যালির কারণে যানজট-ভোগান্তিতে দুঃখ প্রকাশ বিএনপির
- আমরা একটি সুখী-সমৃদ্ধ বাংলাদেশ গড়ে তুলতে চাই: মির্জা ফখরুল
- তফসিলের আগে এসপি-ওসিদের বদলি হবে লটারির মাধ্যমে: স্বরাষ্ট্র উপদেষ্টা
- ঐক্যবদ্ধ থাকুন, মুখ দেখাদেখি যেন বন্ধ না হয় : তারেক রহমান
- ফেব্রুয়ারিতে নির্বাচন করতে ইসিকে প্রধান উপদেষ্টার চিঠি
- জনগণের ভোটাধিকার প্রয়োগের দোদুল্যমানতা কেটে গেছে: সালাহউদ্দিন আহমদ
- ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ভারতের ওপর ‘উল্লেখযোগ্য’ শুল্ক আরোপের হুমকি ট্রাম্পের
- ওমান প্রবাসীকে আনতে গিয়ে একই পরিবারের ৭ জন নিহত
- জুলাই ঘোষণাপত্র ও নির্বাচনের ঘোষণাকে স্বাগত জানাল বিএনপি
- ইসরাইলি হামলায় নিহত আরও ৮৩ ফিলিস্তিনি, ভয়াবহ আকার ধারণ করছে দুর্ভিক্ষ
- ইসলামী ব্যাংকের নবনিযুক্ত এমডি’র সাথে মতবিনিময় সভা অনুষ্ঠিত
- মানিক মিয়া অ্যাভিনিউয়ে গ্যাস বেলুন বিস্ফোরণে আহত ১১
- কক্সবাজারে এনসিপির ৪ শীর্ষ নেতা, পিটার হাসের সঙ্গে বৈঠকের গুঞ্জন
- বৃষ্টি উপেক্ষা করে মানিক মিয়া এভিনিউয়ে জনতার ঢল
- আ.লীগের গুম-খুন ও লুটপাটের বিচার করা হবে
- পিটার হাসের সঙ্গে বৈঠকের খবরকে ‘গুজব’ বললেন পাটওয়ারী
- যুক্তিসঙ্গত সময়ে সংসদ নির্বাচন: প্রধান উপদেষ্টা
- জুলাই শহীদদের জাতীয় বীর ঘোষণা
- শেষ দিনের রোমাঞ্চের অপেক্ষায় ওভাল টেস্ট
- আশুলিয়ায় লরি চাপায় নারী-শিশুসহ নিহত ৩
- শহীদদের পূর্ণ তালিকা হয়নি
- জুলাই সনদ ঘোষণায় শুরু হচ্ছে নতুন অধ্যায়
- "৭ ট্রিলিয়ন ডলারের হালাল অর্থনীতি খাতে অবস্থান দৃঢ় করতে চায় বাংলাদেশ"
- ছাত্র-জনতাকে ঢাকায় আনতে ট্রেন ভাড়া করল সরকার
- ছাত্র-জনতাকে ঢাকায় আনতে ট্রেন ভাড়া করল সরকার
- ইয়েমেন উপকূলে নৌকাডুবিতে ৬৮ অভিবাসন প্রত্যাশীর মৃত্যু, নিখোঁজ ৭৪
- সূচকের ওঠানামায় পুঁজিবাজারে চলছে লেনদেন
- গাজায় একদিনে ১১৯ ফিলিস্তিনিকে হত্যা করল ইসরাইল
- আল আরাফাহ ব্যাংকে অকৃতকার্য ৫৪৭ জনকে অব্যাহতি
- পুঁজিবাজারে তালিকাভুক্ত কোম্পানির সুশাসন বাড়ে: আনিসুজ্জামান
- জুলাইয়ে এলো ৩০ হাজার কোটি টাকার রেমিট্যান্স
- হাসপাতালে দূত পাঠিয়ে জামায়াত আমিরের স্বাস্থ্যের খবর নিলেন রাষ্ট্রপতি
- ‘হাসিনাকে আর রাজনীতি করতে দেব না—এই শপথ নিতে হবে’
- হাসিনার মামলায় অ্যাটর্নি জেনারেল বললেন—সর্বোচ্চ শাস্তি চাই
- জুলাই অভ্যুত্থানের গেজেট থেকে ৮ শহীদের নাম বাদ, তালিকা প্রকাশ
- জুলাই ঘোষণাপত্র চূড়ান্ত, ৫ আগস্ট বিকেলে জাতির সামনে উপস্থাপন
- গণহত্যার বিচারসহ এনসিপির ২৪ দফা ইশতেহারে আরও যা আছে
- পরিণত বাংলাদেশে মানুষ বিভেদ চায় না: তারেক রহমান
- ডিএসইর পিই রেশিও বেড়েছে ১.৯৪ শতাংশ
- ইতিহাস গড়েই ইংল্যান্ডকে জিততে হবে
- ভারতীয় পণ্যে ট্রাম্পের শুল্ক নিয়ে মুখ খুললেন মোদি
- দুই-তিন সপ্তাহে সৌদি আরবের সঙ্গে শ্রমিক নিয়ে চুক্তি: আসিফ নজরুল
- ৫ আগস্ট সব পক্ষের উপস্থিতিতে জুলাই ঘোষণাপত্র : প্রেস উইং
- ছাত্রদলের অগ্রিম দুঃখ প্রকাশ
- পিআর ভোটের জন্য কেউ জুলাইয়ে জীবন দেয়নি: মেজর হাফিজ
- জুলাইয়ের নামে অপকর্ম করলে প্রশাসনকে কঠোর ব্যবস্থা নিতে হবে: নাহিদ
- ছাত্রদল-এনসিপিসহ ৩ সংগঠনের সমাবেশ রোববার, ঢাকায় চলাচলে বিধিনিষেধ
- ২০ শতাংশ শুল্ক ভারসাম্যপূর্ণ: বিজিএমইএ
- দাপুটে জয়ে দুই ম্যাচ হাতে রেখেই ফাইনালে যুবারা
- গাজায় প্রবেশের পরই লুট হচ্ছে ত্রাণের ট্রাক
- বিএসইসির কমিশনার হিসেবে সাইফুদ্দিনের যোগদান
- সেই সেনা কর্মকর্তার বিরুদ্ধে তদন্ত আদালত গঠন
- বেনজীরের ডক্টরেট ডিগ্রি স্থগিত করল ঢাবি
- সমালোচকদের হতাশ করে যোগ্যতার প্রমাণ দিয়েছেন বাণিজ্য উপদেষ্টা’
- ভারতীয় পণ্যে ট্রাম্পের শুল্ক নিয়ে মুখ খুললেন মোদি
- দুই-তিন সপ্তাহে সৌদি আরবের সঙ্গে শ্রমিক নিয়ে চুক্তি: আসিফ নজরুল
- জুলাই সনদ ঘোষণায় শুরু হচ্ছে নতুন অধ্যায়
- ছাত্রদল-এনসিপিসহ ৩ সংগঠনের সমাবেশ রোববার, ঢাকায় চলাচলে বিধিনিষেধ
- ২০ শতাংশ শুল্ক ভারসাম্যপূর্ণ: বিজিএমইএ
- আল আরাফাহ ব্যাংকে অকৃতকার্য ৫৪৭ জনকে অব্যাহতি
- ‘হাসিনাকে আর রাজনীতি করতে দেব না—এই শপথ নিতে হবে’
- জুলাইয়ে এলো ৩০ হাজার কোটি টাকার রেমিট্যান্স
- শহীদদের পূর্ণ তালিকা হয়নি
- জুলাই ঘোষণাপত্র চূড়ান্ত, ৫ আগস্ট বিকেলে জাতির সামনে উপস্থাপন
- হাসিনার মামলায় অ্যাটর্নি জেনারেল বললেন—সর্বোচ্চ শাস্তি চাই
- হাসপাতালে দূত পাঠিয়ে জামায়াত আমিরের স্বাস্থ্যের খবর নিলেন রাষ্ট্রপতি
- ইতিহাস গড়েই ইংল্যান্ডকে জিততে হবে
- ছাত্রদলের অগ্রিম দুঃখ প্রকাশ
- পিআর ভোটের জন্য কেউ জুলাইয়ে জীবন দেয়নি: মেজর হাফিজ
- গাজায় একদিনে ১১৯ ফিলিস্তিনিকে হত্যা করল ইসরাইল
- আশুলিয়ায় লরি চাপায় নারী-শিশুসহ নিহত ৩
- ডিএসইর পিই রেশিও বেড়েছে ১.৯৪ শতাংশ
- ইয়েমেন উপকূলে নৌকাডুবিতে ৬৮ অভিবাসন প্রত্যাশীর মৃত্যু, নিখোঁজ ৭৪
- পুঁজিবাজারে তালিকাভুক্ত কোম্পানির সুশাসন বাড়ে: আনিসুজ্জামান
- যুক্তিসঙ্গত সময়ে সংসদ নির্বাচন: প্রধান উপদেষ্টা
- বৃষ্টি উপেক্ষা করে মানিক মিয়া এভিনিউয়ে জনতার ঢল
- সূচকের ওঠানামায় পুঁজিবাজারে চলছে লেনদেন
- মানিক মিয়া অ্যাভিনিউয়ে গ্যাস বেলুন বিস্ফোরণে আহত ১১
- ৫ আগস্ট সব পক্ষের উপস্থিতিতে জুলাই ঘোষণাপত্র : প্রেস উইং
এর সর্বশেষ খবর
- এর সব খবর
