ওদের চোখে স্বাধীনতা দিবস

বুধবার সকাল পৌনে ৯টা। জাতীয় প্যারেড গ্রাউন্ডের দিকে তখন মানুষের স্রোত। ২৬ মার্চ মহান স্বাধীনতা ও জাতীয় দিবসের ৪৩তম বছর পূর্তির এই দিনে লাখো কণ্ঠে জাতীয় সংগীত ‘আমার সোনার বাংলা আমি তোমায় ভালবাসি’ গেয়ে বিশ্ব রেকর্ড গড়ার লক্ষে ছাত্র-শিক্ষক, শ্রমিক-জনতাসহ সব পেশার মানুষের মিলনমেলায় পরিণত হয়েছে জাতীয় প্যারেড গ্রাউন্ড। সবার চোখে মুখে আলোর ঝিলিক। তরুণ প্রজন্মের মধ্যে বাড়তি উচ্ছ্বাস-উদ্দীপনা।
চারিদিকে এতো হাসি; এতো আনন্দের মাঝে প্যারেড গ্রাউন্ডের দক্ষিণ দিকে সামরিক যাদুঘরের সামনের সড়ক ডিভাইডারের উপর ৩ শিশু ও কিশোর পরিত্যক্ত খাবারের প্যাকেট ও পানির বোতল নিয়ে কাড়াকাড়ি করছে। কথা বলে জানা গেল তাদের নাম রাকিব, শাকিল ও রাব্বি। তারা সবাই তেজগাঁও তেজকুনিপাড়া বস্তিতে থাকে। রাকিবের বয়স ৭ বছর, শাকিলের ৪-৫ বছর হবে। সম্পর্কে তারা দুই ভাই। অন্যজন রাব্বির বয়স আনুমানিক ৮ বছর। রাকিব ও শাকিলের বাবার নাম মো. হানিফ। তিনি আগে তেজগাঁও ফ্লাইওভারের নিচে পিঠা বিক্রি করতেন। কিন্তু এখন কিছু করেন না। অন্যদিকে রাব্বির বাবার নাম মিন্টু। তিনি রিক্সাচালক।
তিনজনের মধ্যে রাকিব বয়স ও শারীরিক গড়নে দেখতে বড় ও চটপটে। ‘তোমরা এখানে কেন এসেছো’-জিজ্ঞেস করতেই রাকিব বলে, ‘কেন ২৬শে মার্চ দেখতে আইছি।’ ‘ভেতরে কি হচ্ছে জানো?’ মাথা বাঁকিয়ে উত্তর দেয়-‘হু জানি, ভেতরে গান হচ্ছে।’ ‘ছবি উঠাবে তোমরা?’-বলতেই মুচকি হেসে তিনজন পোজ দেয় একসঙ্গে। কয়েকটা ছবি নেওয়া হলো তাদের। শাকিল বলল স্যার ‘ছবি তো তুললেন দুইডা ট্যাহা দেন।’ ওদের চাহিদার চেয়ে তিন টাকা বেশি দিলাম।
চন্দ্রিমা উদ্যানের পাশে অর্থাৎ রোকেয়া সরণির ফুটপাতে দুই শিশুকে নিয়ে জীর্ণশীর্ণ কাপড়ে বসে আছেন মো. হারুন ও তার স্ত্রী শারমিন আক্তার। তাদের সামনে দিয়ে হাজার হাজার মানুষ ছুটছে প্যারেড গ্রাউন্ডের ভেতরে। হারুন ও শারমীনের হাতে বস্তা। আর ছোট দুই শিশু বিথি (৭) ও সোহেলের (৩) হাতে থালা। হারুন ও শারমীন বোতল কুড়ায় আর দুই শিশু মিলে রাস্তায় চকলেট বিক্রি করে।
হারুনের বাড়ি নারায়নগঞ্জের আড়াইহাজারে। ৪-৫ বছর ধরে থাকেন খামাবাড়ি গোলচত্বরে। কী করেন জানতে চাইলে তিনি বলেন, ‘বোতল কুড়াইয়ে খাই।’ ‘আগে কোথায় থাকতেন?’-প্রশ্নে হারুন বলেন, ‘সোহরাওয়ার্দী উদ্যান থাকতাম। গাঞ্জার গন্ধে সেখানে থাইকতে পারি নাই। বউ পোলাপান নিয়া এইহানে চইলা আইছি।’আজকের দিনটি সম্পর্কে কিছু জানেন? মুখের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে হারুন বলেন, ‘আজকে তো ২৬শে মার্চ। হুনছি ওই ভেতরে নাহি জাতীয় বাজনা অইবো। আজকের দিনে দেশ স্বাধীন অইছে তাই না?’
বঙ্গবন্ধু নভোথিয়েটারের পাশের সড়ক ডিভাইডারে সকাল পৌনে ১০টার দিকে টাকা গুনতে দেখা যায় দুইজনকে। জানা গেল তাদের একজনের নাম সুমন অন্যজনের নাম দুলাল। সম্পর্কে খালাতো ভাই। বাড়ি শেরপুরে। থাকেন বাসাবোতে।
সুমন জানান, ২৬ মার্চ, ১৬ ডিসেম্বর ও ২১ ফেব্রুয়ারিসহ বিভিন্ন দিবসে জাতীয় পতাকা বিক্রি করেন তারা। অন্য সময় সুমন রঙের কাজ আর দুলাল স্কুলভ্যান চালিয়ে সংসার চালান। দুইজন মিলে তারা আজ মোট তিন’শ জাতীয় পতাকা এনেছিলেন। সকাল সাড়ে ৯টার দিকে সব বিক্রি হয়ে গেছে।
ভেতরে কী হয় জানেন আপনারা? দুইজনের মুখ চাওয়া চাহি করেন। দুলাল বলেন, ‘ভেতরে ২৬শে মার্চের অনুষ্ঠান অইতাছে। দেশের গান হইব; আর কী।’
সুমন ও দুলালের পাশেই ফুটপাতের উপর সন্দেশ বিক্রি করছিলেন এক বৃদ্ধ। কাছে গিয়ে নাম পরিচয় জানতে চাই। তার নাম আবুল হোসেন, বাড়ি বগুড়ার ধুনটে। থাকেন রাজধানীর নাখালপাড়াতে মেয়ের বাসায়। বয়স ষাট-পয়ষট্টি হবে। তার দুই ছেলে ও এক মেয়ে। মেয়েটাই বড়। নাম নাজমা। বিয়ে দিয়েছিলেন তার ভাগ্নের সঙ্গে। কিন্তু সে আরেকটা বিয়ে করে নাজমাকে তাড়িয়ে দেয়। সে ঘটনা ১৫-১৬ বছর আগের। এরপর নাজমা ঢাকাতে চলে আসেন। চাকরি নেন গার্মেন্টসে। তার একটি মেয়ে। সম্প্রতি তাকে বিয়ে দিয়েছেন তারা। আবুল হোসেনের দুই ছেলে গ্রামেই থাকেন। দুইজনই বিয়ে করেছেন। তবে তারা বাবা মায়ের ভরণপোষন দেন না। তাই আবুল হোসেন চলে আসেন মেয়ের বাসাতে। তাও ৭-৮ বছর আগের ঘটনা।
আবুল হোসেন বলেন, ‘আমি কয়েক বছর ধরে ফুটপাতে সন্দেশ বিক্রি করি। মাইয়াডা গার্মেন্টসে চাকরি করে। সব মিলে ভাল চলছে দিন। আমরা প্রত্যেক মাসে বাড়িতে টাকা পাঠাই, সে টাকা দিয়ে আমার বউয়ের দিন ভালই যাচ্ছে।’
এতো মানুষ যাচ্ছে কোথায় বলতে পারেন চাচা? আবুল হোসেন প্যারেড গ্রাউন্ড দেখিয়ে বলেন ‘ওই ভেতরে যাচ্ছে সবাই।’ ভেতরে কী হচ্ছে জানেন-প্রশ্নের জবাবে তিনি বলেন, ‘নাতো?’
‘আপনি কি মুক্তিযুদ্ধ দেখেছেন?’ এমন প্রশ্নের উত্তরে আবুল হোসেন বলেন, ‘দেহি নাই মানে? যুদ্ধের আগে আমি বিয়ে করেছি না? আমার চোহের হামনে (চোখের সামনে) কত মানুষরে মরতে দেখলাম। গুলি করে পাক মিলিটারিরা কত জনরে মারছে।’ ‘মুক্তিযুদ্ধ করেননি?’ এমন প্রশ্নের উত্তরে আবুল হোসেন বলেন, ‘জান বাঁচাইয়া পালাইছি। আমার বউ তো ভয়ে আমারে টাইন্যা (টেনে) নিয়া তিল খেতে পালাইল। আর্মিরা সেখানেও গুলি চালিয়েছিল। অনেকে আমাদের কাছে মরে পড়েছিল। ভাগ্য বাহে-ভাগ্য, আমরা এহনো (এখনও) বেঁচে আছি।’
জাতীয় সংসদ ভবন ও চন্দ্রিমা উদ্যানের সড়কের মাঝামাঝিতে কথা হয় ছোট্ট শিশু সুমাইয়া আক্তার সেঁজুতির সঙ্গে। ছোট হলেও অনেক কিছুই জানে সে। যেমনটি জানেন না সুমন, দুলাল আর আবুল হোসেনের মতো লোকেরা। সেঁজুতি পড়ে তেজগাঁও গার্লস প্রাথমিক বিদ্যালয়ে প্রথম শ্রেণীতে।
ব্যবসায়ী বাবা ইলিয়াস হোসেনের হাত ধরে এসেছে লাখো কন্ঠে জাতীয় সঙ্গীত গাইতে।
হাতে, কপালে লাল সবুজের পতাকার আল্পনা। ‘তুমি কী জন্য এসেছো?’ সেঁজুতির উত্তর, ‘কেন, জাতীয় সঙ্গীত গাইতে।’স্বাধীনতার ৪৩তম বছর পূর্তির দিনে ২৬ মার্চ বেলা ১১টা ২০ মিনিটে একসঙ্গে ২ লাখ ৫৪ হাজার ৬৮১জন মানুষ জাতীয় সঙ্গীত-‘আমার সোনার বাংলা-আমি তোমায় ভালবাসি’-গেয়ে বিশ্বরেকর্ড গড়ল।
দিনটি উপলক্ষ্যে বর্ণিল সাজে সাজানো হয় রাজধানী ঢাকাকে। সেজে ছিলেন নানা বয়সী মানুষও।
(দ্য রিপোর্ট/কেএ/এইচএসএম/মার্চ ২৬, ২০১৪)
পাঠকের মতামত:

- ঈদের আগে চাঙা প্রবাসী আয়, ১৫ দিনে এলো ১৬৫ কোটি ডলার
- সাত কলেজের নতুন নাম ‘ঢাকা সেন্ট্রাল ইউনিভার্সিটি’
- "চীন-বাংলাদেশ সম্পর্ক নতুন উচ্চতায় নিয়ে যেতে চায় সরকার"
- স্বাধীনতা দিবসের কুচকাওয়াজ হচ্ছে না: স্বরাষ্ট্র সচিব
- চীনের প্রেসিডেন্টের সঙ্গে অধ্যাপক ইউনূসের বৈঠক ২৮ মার্চ
- আবরার ফাহাদ হত্যা মামলা : ২০ আসামিরই মৃত্যুদণ্ড বহাল
- পুলিশের ১২৭ ঊর্ধ্বতন কর্মকর্তার সঙ্গে বৈঠক করবেন প্রধান উপদেষ্টা
- এখনই নেবেন না অবসর, জানালেন কোহলি
- ম্যাসিডোনিয়ায় নাইটক্লাবে আগুন, নিহত ৫১
- ডিএসইতে সূচক কমলেও সিএসইতে বেড়েছে
- যুদ্ধবিরতির শর্ত দিলেন পুতিন, জেলেনস্কি বললেন চালাকি
- পুঁজিবাজারে বিদয়ী সপ্তাহে সূচক ও লেনদেন বেড়েছে
- ভারত বধে প্রস্তুত বাংলাদেশ দল
- গণঅভ্যুত্থানই গণতন্ত্র, ইউনূসের সরকার নির্বাচিত: ফরহাদ মজহার
- আরো অন্তত পাঁচ-দশ বছর তোমরা আমাদের নেতা থাক: আসিফ নজরুল
- "বাংলাদেশ একটি গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে যাচ্ছে"
- জাতিসংঘ মহাসচিব সংস্কারের ব্যাপারে কোনো কথা বলেননি : ফখরুল
- জনগণই স্বতঃস্ফূর্তভাবে একদফার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল: নাহিদ
- জাতিসংঘের মহাসচিবের সঙ্গে সেনাপ্রধানের সাক্ষাৎ
- টেকসই ভবিষ্যৎ গড়তে জাতিসংঘ বাংলাদেশের পাশে থাকবে: গুতেরেস
- রোজা রেখে ইনহেলার ব্যবহার করা যাবে?
- ভূমিকম্পে কাঁপল ভারতের কার্গিল ও অরুণাচল
- দিল্লির মসনদে বসলেন অক্ষর
- পাকিস্তানি কোচের মেয়াদ বাড়াচ্ছে বিসিবি
- ইউক্রেনের গুরুত্বপূর্ণ শহর দখলে নেওয়ার দাবি রুশ বাহিনীর
- ঋণের ১০ শতাংশ খেলাপি হলে লভ্যাংশ ঘোষণা নয়
- পররাষ্ট্র উপদেষ্টার সঙ্গে জাতিসংঘ মহাসচিবের বৈঠক
- ৯ মিনিটেই শেষ পশ্চিমাঞ্চলের বেশিরভাগ ট্রেনের টিকিট
- ঈদ বোনাসের দাবিতে শ্রমিকদের ঢাকা-ময়মনসিংহ মহাসড়ক অবরোধ
- সেই শিশুর মৃত্যু কোনোভাবেই মেনে নেওয়া যায় না : তারেক রহমান
- প্রধান উপদেষ্টার সঙ্গে জাতিসংঘের মহাসচিবের সাক্ষাৎ
- সূচকের উত্থান: ডিএসইতে লেনদেন কমলেও সিএসইতে বেড়েছে
- বেসরকারি চিকিৎসক-নার্সদের সর্বনিম্ন বেতন নির্ধারণ করবে সরকার
- মাগুরার শিশু ধর্ষণ-হত্যা মামলার তদন্ত দ্রুততম সময়ে শেষ করা হবে: আইজিপি
- মডেল মসজিদ নির্মাণে অনেক অনিয়ম হয়েছে : প্রেস সচিব
- শিশু আছিয়ার মৃত্যুতে মির্জা ফখরুলের শোক
- হাসিনাকে ফেরত চাওয়া চিঠির জবাব এখনো দেয়নি ভারত : মুখপাত্র
- "শিশু ধর্ষণের বিচারে সোমবারের মধ্যে বিশেষ ট্রাইব্যুনাল"
- মাগুরার সেই শিশুটি না ফেরার দেশে
- ঢাকায় এসেছেন জাতিসংঘের মহাসচিব
- মাহমুদউল্লাহর বিদায়ে চার পাণ্ডবের আবেগঘন বার্তা
- ট্রেন হামলার পেছনে ভারত
- চট্টগ্রামে বাসের ধাক্কায় স্কুল শিক্ষার্থী ভাই-বোনসহ ৩ জনের মৃত্যু
- এনবিআর দুই ভাগ হচ্ছে, জুলাইয়ে কার্যক্রম শুরু
- 'শাহবাগে ফ্যাসিবাদ' ইস্যুতে মাহফুজ আলমের ব্যাখ্যা
- বিকেলে ঢাকায় আসছেন জাতিসংঘ মহাসচিব, থাকছে যেসব কর্মসূচি
- শ্রমিকদের বেতন-বোনাস ২০ রমজানের মধ্যে পরিশোধ করতে হবে
- ২য় শ্রেণির গেজেটেড কর্মকর্তার মর্যাদায় প্রাথমিকের প্রধান শিক্ষকরা
- সচিবালয় ও যমুনার আশপাশে সভা-সমাবেশ নিষিদ্ধ
- ঢাকায় এসেছেন গাম্বিয়ার পররাষ্ট্রমন্ত্রী
- ভারতীয় সংবাদমাধ্যমে সেনাবাহিনী নিয়ে ভুয়া খবরের প্রতিবাদ আইএসপিআরের
- এপেক্স গ্রুপের চেয়ারম্যান সৈয়দ মঞ্জুর এলাহী মারা গেছেন
- গাজীপুরে শ্রমিক নিহতের জেরে ঢাকা-ময়মনসিংহ মহাসড়ক অবরোধ
- বহির্বিভাগে কর্মবিরতি পালন করছেন ঢামেকের ইন্টার্ন চিকিৎসকরা
- যমুনায় যেতে পুলিশের বাধা, সড়কে শুয়ে পড়েছেন শিক্ষকরা
- এমবিবিএস-বিডিএস ডিগ্রি ছাড়া নামের আগে ‘ডা.’ নয়: হাইকোর্ট
- পাকিস্তানে চলন্ত ট্রেনে হামলা, ৪৫০ যাত্রীকে জিম্মি
- টেস্ট ক্রিকেটের দেড়শ বছর পূর্তিতে দিবারাত্রির ম্যাচ আয়োজন
- বিমা খাতে দুর্নীতি নির্মূল করবোই: বিআইএ সভাপতি
- স্বাধীনতা পুরস্কার পাচ্ছেন সাত বিশিষ্ট ব্যক্তি
- পাচার অর্থ ফেরানো সম্ভব, অনেকেই প্রস্তাব দিয়েছে: আনিসুজ্জামান
- শেখ হাসিনা পরিবারের ১২৪ ব্যাংক হিসাব ফ্রিজের আদেশ
- রাষ্ট্রপতিকে স্পিকারের শপথ পড়ানো প্রশ্নে হাইকোর্টের রুল
- জিয়াউর রহমানের স্বাধীনতা পদক ফিরিয়ে দেওয়ার সিদ্ধান্ত
- বিটিভিকে জনপ্রিয় করতে হবে: তথ্য উপদেষ্টা
- ধর্ষণের বিচার দাবির গণপদযাত্রায় পুলিশের লাঠিচার্জ
- বিজ্ঞাপন ইস্যুতে ৩ নিষেধাজ্ঞা পেতে যাচ্ছেন কোহলি-গাভাস্কাররা
- টিকটক কিনতে আগ্রহী যুক্তরাষ্ট্রের চার কোম্পানি, চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত ট্রাম্পের
- বিএসইসির ঘটনায় দেশের ভাবমূর্তি ক্ষুণ্ন হয়েছে: রাশেদ মাকসুদ
- জামিন নিয়ে পদত্যাগ করলেন বিএসইসির ইডি মাহবুবুল আলম
- বিএসইসির সার্ভেইল্যান্সে সিস্টেম ব্যবহারে অনিয়মের শঙ্কা: দুদক
- ডিএসই ও সিএসইতে নতুন ট্রেজারি বন্ডের লেনদেন শুরু
- এনআইডিতে যুক্ত করা যাবে একাধিক স্ত্রীর নাম
- হাবিবুল্লাহ বাহার কলেজের সাবেক উপাধ্যক্ষ নিজ বাসায় খুন
- পল্লবী থানায় ঢুকে যুবকের অতর্কিত হামলা, ওসিসহ তিনজন আহত
- গভীররাতে আদালত, মাগুরায় শিশু ধর্ষণ মামলার ৪ আসামির রিমান্ড
- এপেক্স গ্রুপের চেয়ারম্যান সৈয়দ মঞ্জুর এলাহী মারা গেছেন
- ঈদে ট্রেনের অগ্রিম টিকিট বিক্রি শুরু ১৪ মার্চ, ফিরতি ২৪ মার্চ
- ট্রেন হামলার পেছনে ভারত
- ধর্ষণের বিচার দাবির গণপদযাত্রায় পুলিশের লাঠিচার্জ
- বিটিভিকে জনপ্রিয় করতে হবে: তথ্য উপদেষ্টা
- মাগুরায় ধর্ষণের শিকার শিশুর ‘মৃত্যুর গুজব’, যা জানাল আইএসপিআর
- এমবিবিএস-বিডিএস ডিগ্রি ছাড়া নামের আগে ‘ডা.’ নয়: হাইকোর্ট
- জিয়াউর রহমানের স্বাধীনতা পদক ফিরিয়ে দেওয়ার সিদ্ধান্ত
- এনআইডিতে যুক্ত করা যাবে একাধিক স্ত্রীর নাম
- টেস্ট ক্রিকেটের দেড়শ বছর পূর্তিতে দিবারাত্রির ম্যাচ আয়োজন
- মাগুরার সেই শিশুটি না ফেরার দেশে
- হাসিনাকে ফেরত চাওয়া চিঠির জবাব এখনো দেয়নি ভারত : মুখপাত্র
- বিকেলে ঢাকায় আসছেন জাতিসংঘ মহাসচিব, থাকছে যেসব কর্মসূচি
- টিকটক কিনতে আগ্রহী যুক্তরাষ্ট্রের চার কোম্পানি, চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত ট্রাম্পের
- শিশু আছিয়ার মৃত্যুতে মির্জা ফখরুলের শোক
- বনানীতে সড়ক দুর্ঘটনায় পোশাকশ্রমিকের মৃত্যু, সড়ক অবরোধ
- ঢাকায় এসেছেন জাতিসংঘের মহাসচিব
- বিজ্ঞাপন ইস্যুতে ৩ নিষেধাজ্ঞা পেতে যাচ্ছেন কোহলি-গাভাস্কাররা
- ঢাকা-ময়মনসিংহ ও ঢাকা-টাঙ্গাইল মহাসড়ক অবরোধ, দীর্ঘ যানজট
- যুদ্ধবিরতির শর্ত দিলেন পুতিন, জেলেনস্কি বললেন চালাকি
- যমুনায় যেতে পুলিশের বাধা, সড়কে শুয়ে পড়েছেন শিক্ষকরা
- ২য় শ্রেণির গেজেটেড কর্মকর্তার মর্যাদায় প্রাথমিকের প্রধান শিক্ষকরা
- সচিবালয় ও যমুনার আশপাশে সভা-সমাবেশ নিষিদ্ধ
- ভারতীয় সংবাদমাধ্যমে সেনাবাহিনী নিয়ে ভুয়া খবরের প্রতিবাদ আইএসপিআরের
এর সর্বশেষ খবর
- এর সব খবর
