প্রতীক মাহমুদের একগুচ্ছ কবিতা
প্রতীক মাহমুদ : জন্ম ৪ মার্চ ১৯৮১ খ্রিষ্টাব্দে, বাংলাদেশের সিরাজগঞ্জে। লেখাপড়া : রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ে, বাংলা সাহিত্য। মূলত কবিতা ও প্রবন্ধ লেখেন। আবৃত্তিসহ বিভিন্ন সাংস্কৃতিক কর্মকাণ্ডের সঙ্গে জড়িত। আছেন একটি জাতীয় দৈনিকে সহ-সম্পাদক হিসেবে। সম্পাদনা : ধ্রুব (ছোটকাগজ), ২০০৩ থেকে ২০০৬ খ্রিষ্টাব্দ, রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়। নীলজলে শ্বেতপদ্ম (সমুদ্র গুপ্তকে নিবেদিত গ্রন্থ), ২০০৮ খ্রিষ্টাব্দ। শেকড় (ছোটকাগজ), ২০১৩ খ্রিষ্টাব্দ। কাঠখড় (ছোটকাগজ), ২০১১ থেকে বর্তমান। এ ছাড়া সমকালীন কবিতার সংকলন : নদীর কূলে সইষ্যার ফুল, ২০০৭ খ্রিষ্টাব্দ।
ঘোর
প্রতিবিম্ব দেখে ভয় পেলেও বারবার আয়নার সামনে গিয়েই গত খুঁজি
যেখানে আমার বালকবেলা চশমা পরে বসে আছে,
কিশোর আমি সেতো হারিয়ে গেছি যমুনার জলে,
আর এই যে এখন
এটাতো বিমূর্ত ঘোরে জন্ম নেওয়া এক অস্বচ্ছ জীবন।
শেষ নিয়ে শুরুতে
গন্তব্যে পৌঁছেই ভাবছো এখানেই শেষ?
একটু ভেবে দেখোতো
শেষটা আসলে কোথায়?
তোমার ভেতরে যদি আমিই সুনিশ্চত
তবে শেষটা আমার কাছে
যে আমি আজও শুরুতেই দাঁড়িয়ে...!
মৌলিক মানুষ
গতকালের বিজ্ঞাপন-
‘আগামীকাল নগরীর লাশ ঘরে তুমুল বৃষ্টি হবে
আগ্রহী হাতের ছাউনি প্রয়োজন’।
আজ-
উন্মুখ পৃথিবীর বধিরতায় কোলাহল নেমে এসেছে
প্রত্যেকটা জীবন রং পাল্টাচ্ছে বারবার।
আলোকিত অধ্যায় শেষে এক নির্মোহ মৃত্যুর ঘোষণাপত্র পাঠ হলো এইমাত্র
সঙ্গে সঙ্গে নগরীর সব হাত লাশ ঘরে ছাউনি টানতে ব্যস্ত
ব্যস্ততা জীবনের অধ্যায়গুলোকে কৃত্রিম শ্রদ্ধায় সাজাতে
তারপরও কেউ লাশের ওপরের বৃষ্টি ঠেকাতে পারছে না।
তুমুল বৃষ্টিতে ধুয়ে যাচ্ছে চিটচিটে রক্ত, চাটাইয়ের ময়লা,
প্রিয়জনের স্পর্শ করা কাপড়, কান্নার জল এবং মৃত্যুর ক্লান্তি;
শুধুমাত্র ক্ষতের জায়গা ছাড়া সব ধুয়ে যাচ্ছে।
লাশ ঘরে যিনি পড়ে আছেন তাঁকে হত্যা করা হয়েছে
তাঁকে হত্যা করা হয়েছে কারণ তিনি ছিলেন মৌলিক মানুষ,
তাঁকে হত্যা করা হয়েছে কারণ তাঁর ছিল সাদা বুক,
তাঁকে হত্যা করা হয়েছে কারণ তিনি অবলীলায় মানুষের ইতিহাস বলতেন,
বলতেন পৃথিবী এবং আবাদের ইতিহাস।
কি আশ্চর্য! তাঁকে হত্যা করা হলেও
তাঁর নখ বাড়ছে, চুল বাড়ছে, চোখের পাপড়িও পরিবর্তিত হচ্ছে,
শুধুমাত্র একজোড়া খোলা চোখ মার্বেলের মতো তাকিয়ে একজন মানুষ খুঁজছে,
যাকে তাঁর সমস্ত বুক দেয়া যায়,
দেয়া যায় হত্যার খুব কাছাকাছি যাওয়ার ছাড়পত্র
(মতান্তরে মৌলিক মানুষেরা হত্যার খুব কাছাকাছি অবস্থান করে)।
এইমাত্র বিজ্ঞাপনে প্রকাশ-
‘একজন মৌলিক মানুষের বুক পরিবর্তিত হবে
আগ্রহী প্রার্থীরা লাইনে দাঁড়িয়ে যান,
এই যে শুনছেন?
আপনারা লাইনে দাঁড়িয়ে যান,
দয়া করে লাইনে দাঁড়ান।’
দুঃখিত ও নমস্য চিত্তে জানাচ্ছি-
এই ভাগারে একটিও লোক নেই যে লাইনে দাঁড়াবে।
যারা এতক্ষণ হাতছাউনি বানিয়েছিল,
যারা তাঁর জন্য কান্না করেছে,
যারা মুষ্ঠিবদ্ধ হাতে প্রতিবাদ করেছে,
এমনকি হত্যার প্রতিশোধ চায়,
যাদের উত্তরাধিকারে বনেদি ছাপ,
যারা কথা বলে কথার ভেতর কথা লুকিয়ে,
যারা তাঁর সমান্তরালে পথ চলেছে,
পথে পায়ে আলো ছড়িয়েছে,
তাদের কেউই নেই
হত্যার ভয়কে পাশ কাটিয়ে কেউই আসছে না।
শুধুমাত্র এই আমি একা যাচ্ছি লাশ ঘরে
সমস্ত নগরীর উত্তরাধিকার হয়ে
একজন মৌলিক মানুষের বুক নিজের বুকে তুলে নিতে।
অন্য জন্মে ভালোবাসা
নতুন বীজে জন্ম নেবে সরস ভালোবাসা
জন্মান্ধ তুমি যতোই ভালোবাসা খোঁজো এই আকালে!
দেখবে যুগল বুকে অস্থিরতা নিয়ে সবাই চলছে একই পথে,
পারলে পকেট ভর্তি আগুন নিয়ে সঙ্গে চলো;
অন্তত পুনর্জন্মের আগে কয়েকটা দিন উত্তাপ ছড়াতে পারবে জলের ক্যানভাসে।
রক্ত রঙে মানুষ চেনা
রক্ত রঙে মানুষ চেনা গেলে
সবাই ভালোবাসতে পারে আমাকে, তোমাকে ও তাকে।
রক্ত রঙে মানুষ চেনা গেলে
অনেকেই ঘটনার উল্টোপিঠে সময় ঠেকিয়ে চেটে নিতে পারে লোভ
এবং যাবতীয় জটিল সমাধান।
রক্ত রঙে মানুষ চেনা মানেই তোমার বাইরে তুমি
আর আমার বাইরে কেবল আমারই বিস্তার নিজেকে চেনার জন্য।
বয়স সমাচার
ফিকে প্রতিবিম্ব দেখলেই মনে হয়
আমার বয়স বাড়ছে না
আয়নার বয়স বেড়ে চলছে;
কিছু দ্রষ্টব্য মাথার ভেতর পোকার যন্ত্রণা বাড়ায়
অথচ আমার বয়স বাড়ে না।
শেয়ালমুখো মানুষগুলোও যেন কেমন
আজকাল বগলের নিচে বয়স লুকিয়ে
নিজেদের চারপাশে দাগ টেনে পরিচিত রক্তে চুমুক তুলছে,
অথচ আমি চুমুক তুললেই বিভাজনের রাত্রি,
আমি চুমুক তুলতেই সূর্যহীন দিন;
অতঃপর বিশ্বস্ত প্রস্তাবনার জন্য দায়ী করে
আমার পায়ে স্থির বয়সী বেড়ি
আর শেয়ালমুখো মানুষগুলোর জন্য অন্ধকার ও ছুরি।
ছুরি মাখানো অন্ধকার
অথবা অন্ধকার মাখানো ছুরি
সে যাই হোক-
এগুলোতো একটা রাতকে হত্যা করার জন্য যথেষ্ট।
আজকাল রাত্রির ডাক শোনার জন্য কান খাড়া হয়ে থাকে
ক্ষুধার অস্তিরতা নিয়ে পাশে জেগে থাকে একটা কুকুর
তখন বেশুমার ভয়ে একটা ছায়া কঙ্কাল এসে নাড়া দিয়ে দেখে নেয়
আমি নিঃশ্বাসে আছি কিনা।
নিঃশ্বাসে না থাকলে সে টের পায় মরে গেছে অন্ধকারের ভ্রূণ।
শত চেষ্টায়ও উঠে দাঁড়াবার শক্তি পাই না
খামচি দিয়ে মাটিকে বিছানা ভেবেই শুয়ে থাকি।
তখন চরাচরের স্তব্ধতা নেমে আসে কানের ভেতর-
দেখি স্বপ্নের ঘৌড়দৌড়ে সাম্রাজ্যবাদ বাজি ধরে অনেকেই জিতে যাচ্ছে
অনেকেই প্রতিবিম্ব থেকে বের করে নিচ্ছে নিজেকে
অথচ আমি কেবল শুয়ে নিঃশ্বাসের প্রতীক্ষায়...
তবে কি আমি মৃত রাত্রির মতো স্থির বয়সী মানুষ?
পাঠকের মতামত:
- নটর ডেম কলেজে ভর্তির আবেদন শুরু ২৫শে মে
- সুমাত্রায় ভয়ঙ্কর বন্যায় মৃতের সংখ্যা বেড়ে ৬৭ জন
- ভারতের প্রধান কোচ হবার প্রস্তাব পেলেন গম্ভীর
- এবার মেজর লিগে খেলবেন সাকিব
- ধোলাইখালে মিউচুয়াল ট্রাস্ট ব্যাংকে লাগা আগুন নিয়ন্ত্রণে
- "শেখ হাসিনার স্বদেশ প্রত্যাবর্তন মানে গণতন্ত্রের প্রত্যাবর্তন"
- ইসরায়েলকে সতর্ক করেছে ১৩টি দেশ
- ৮০ কিলোমিটার বেগে ঝড়ের আভাস, ২ নম্বর হুশিয়ারি সংকেত
- গাজা থেকে তিন জিম্মির মরদেহ উদ্ধার
- অবশেষে রাজধানীতে স্বস্তির বৃষ্টি
- মদিনায় চলতি বছরে প্রথম বাংলাদেশী হজযাত্রীর মৃত্যু
- ইআরডিএফবির আয়োজনে শেখ হাসিনার স্বদেশ প্রত্যাবর্তন শীর্ষক আলোচনা সভা অনুষ্ঠিত
- ইসরাইলের সামরিক স্থাপনায় আঘাত হেনেছে হিজবুল্লাহর ড্রোন
- রাজধানীর বাজারগুলোতে সব ধরনের মুরগির দাম কমেছে
- বিশ্বকাপ প্রস্তুতিতে বাংলাদেশের প্রতিপক্ষ ভারত ও যুক্তরাষ্ট্র
- রাফায় হামলা বন্ধে ইসরায়েলকে নির্দেশ দিতে আইসিজের প্রতি আহবান
- বিএনপির সময় ঋণ খেলাপির তালিকা সবচেয়ে বড় ছিল: আইনমন্ত্রী
- "প্রধানমন্ত্রীর প্রচেষ্টার ফলে টেলিযোগাযোগ সেবা সবার হাতের মুঠোয়"
- বাজেট ৬ জুন দিবো ও বাস্তবায়নও করব: প্রধানমন্ত্রী
- ঢাকা-চট্টগ্রাম মহাসড়কে সড়ক দুর্ঘটনায় নিহত ৫
- যুক্তরাষ্ট্র র্যাবের ওপর থেকে নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার করছে না: স্টেট ডিপার্টমেন্ট
- "আ.লীগ সরকার তথ্যপ্রযুক্তি খাতে ব্যাপক উন্নয়ন কর্মকাণ্ড বাস্তবায়ন করেছে"
- আশুলিয়ায় বকেয়া বেতনের দাবিতে শ্রমিকদের সড়ক অবরোধ
- "যারা ধর্ম নিয়ে রাজনীতি করে, তাদের মুখোশ খুলে দেওয়ার সময় এসেছে"
- বিশ্বকাপ খেলতে দেশ ছেড়েছেন সাকিব-শান্তরা
- হামলা আরও জোরদার করেছে ইসরায়েল, রাফায় বাস্তুচ্যুত ৬ লাখ মানুষ
- শেখ হাসিনার স্বদেশ প্রত্যাবর্তন দিবস উপলক্ষে আ.লীগের কর্মসূচি
- উপজেলা নির্বাচন: ৫২ জনকে বহিষ্কার করেছে বিএনপি
- ৪৮ ঘণ্টার তাপপ্রবাহের সতর্কতা জারি
- সৌদি পৌঁছেছেন ২১ হাজার ৬৩ জন হজযাত্রী
- ঢাকা ছাড়লেন ডোনাল্ড লু
- নর্থ সাউথ সোশ্যাল সার্ভিসেস ক্লাবের আয়োজনে বৈশাখী মেলা ১৪৩১ অনুষ্ঠিত
- দেশের ৫৮ জেলায় ছড়িয়ে পড়েছে তাপপ্রবাহ
- প্রস্তুতি আমার মনে হয় ভালো হয়েছে: হাথুরুসিংহে
- কঠোর আন্দোলনের হুশিয়ারি ব্যাংক রিপোর্টারদের
- "নিজস্ব গতিতে চলতে না দিলে পুঁজিবাজারের দীর্ঘমেয়াদি উন্নয়ন সম্ভব নয়"
- নির্বাচন ইস্যু পেছনে ফেলে যুক্তরাষ্ট্র সামনের দিকে তাকাতে চায়: লু
- প্রাথমিকের সহকারী শিক্ষকের দ্বিতীয় ধাপের চূড়ান্ত ফল প্রকাশ
- বাংলাদেশ প্রসঙ্গে পশ্চিমা বিশ্ব তাদের অবস্থান পরিবর্তন করেনি: মির্জা ফখরুল
- ডেঙ্গুতে দেশে ৩ জনের মৃত্যু, হাসপাতালে ২১ জন
- "বাংলাদেশ ব্যাংকের থলের বিড়াল বের হতে শুরু করছে"
- বিশ্বে বাংলাদেশকে এগিতে নিতেই আলোচনা হয়েছে: পররাষ্ট্রমন্ত্রী
- বিমানের সাবেক এমডিসহ ১৬ কর্মকর্তার নামে চার্জশিট, অব্যাহতি ১৪
- মেঘনা ইন্স্যুরেন্সের অনিরীক্ষিত আর্থিক প্রতিবেদন প্রকাশ
- মিডল্যান্ড ব্যাংকের আর্থিক প্রতিবেদন প্রকাশ
- এনআরবিসি ব্যাংকের পরিচালকের শেয়ার কেনার সিদ্ধান্ত
- লাগাতার দরপতনে শেয়ারবাজার, প্রথম ঘণ্টাতেই নেই ৬৬ পয়েন্ট
- "বাংলাদেশের সাথে আস্থার সম্পর্ক আরও গভীর করতে চায় যুক্তরাষ্ট্র"
- সৌদি পৌঁছেছেন ১৮ হাজার ৬৫১ জন হজযাত্রী
- "সবার জন্য গ্রহণযোগ্য করতে শ্রম আইনের সংশোধন করা হচ্ছে"
- চলচ্চিত্র শিল্পী সমিতির নির্বাচনের ফল বাতিল চেয়ে নিপুণের রিট
- গাজায় নিহতের অর্ধেকের বেশি বেসামরিক নারী ও শিশু: জাতিসংঘ
- কোহলিকে অধিনায়ক হিসেবে দেখতে চান সাবেক তারকারা
- সাকিবের রেকর্ড, রিয়াদের আক্ষেপ
- আগামী ২৪ ঘণ্টায় তাপপ্রবাহ অব্যাহত থাকতে পারে
- "জলবায়ু পরিবর্তন মোকাবেলায় যুক্তরাষ্ট্র বাংলাদেশের পাশে থাকবে"
- নো হেলমেট, নো ফুয়েল: সেতুমন্ত্রী ওবায়দুল কাদের
- "বিএনপি সরকার ক্ষমতায় এসে সব কমিউনিটি ক্লিনিক বন্ধ করে দেয়"
- পাঁচটি ইলেক্ট্রোলাইট ড্রিংকস কোম্পানির মালিকের বিরুদ্ধে গ্রেফতারি পরোয়ানা
- মেট্রোরেল শুক্রবার চালানোর প্রস্তুতি
- নির্বাচন নিয়ে বিএনপির ষড়যন্ত্র সফল হয়নি: পররাষ্ট্রমন্ত্রী
- বিশ্বকাপ দল ঘোষণা, সহ-অধিনায়ক তাসকিন
- সরকার স্যাংশন বা ভিসানীতির কেয়ার করে না: কাদের
- অস্বাভাবিক শেয়ারদর বৃদ্ধির কারণ জানে না এশিয়াটিক ল্যাবরেটরিজ
- ইসরায়েলি বিমান হামলায় কমপক্ষে ১৪ জন নিহত
- অপরিপক্ব লিচুতে বাজার সয়লাব
- মিরাজকে নিয়ে চমক দিতে পারে বিসিবি!
- কোচ ফাহিমকে নিয়ে সাকিবের একাকী অনুশীলন
- ঢাকার হোটেল-রেস্টুরেন্টে ডিসকাউন্ট পাবেন পুলিশ সদস্যরা
- আট জেলার ওপর দিয়ে দাবদাহ বয়ে যাচ্ছে
- ঝিনাইদহ-১ আসনে উপনির্বাচন ৫ জুন
- লুর বাংলাদেশ সফর গুরুত্বপূর্ণ নয়: বিএনপি
- সৌদি পৌঁছেছেন ১৫ হাজার ৫১৫ হজযাত্রী
- ঢাকায় এসেছেন ডোনাল্ড লু
- মৃত্যুদণ্ডপ্রাপ্তদের কনডেম সেল নিয়ে রায়: আপিল করবে সরকার
- কঠিন সিদ্ধান্ত নিচ্ছেন পুতিন
- এসএসসি ও সমমান পরীক্ষার ফলাফল প্রকাশ করলেন প্রধানমন্ত্রী
- সরকার স্যাংশন বা ভিসানীতির কেয়ার করে না: কাদের
- বিশ্বকাপ দল ঘোষণা, সহ-অধিনায়ক তাসকিন
- ইসলামী ব্যাংকের বরিশাল জোনের কর্মকর্তা সম্মেলন অনুষ্ঠিত
- সাকিবের রেকর্ড, রিয়াদের আক্ষেপ
- জি এম কাদেরের চেয়ারম্যান পদে দায়িত্বে ফিরতে বাঁধা নেই
- নাগরিকত্ব ত্যাগ করে অন্য কোনো দেশের নাগরিক হলে এনআইডি বাতিল
- শিক্ষায় ছেলেরা পিছিয়ে কেন, কারন খুঁজতে বললেন প্রধানমন্ত্রী
- আবারও সিআইপি হলেন এম এ রাজ্জাক খান রাজ
- বিমানের সাবেক এমডিসহ ১৬ কর্মকর্তার নামে চার্জশিট, অব্যাহতি ১৪
- দুর্ভাগ্যজনকভাবে বিভাজন সৃষ্টি হয়েছে বাংলাদেশে: মির্জা ফখরুল
- পাঁচটি ইলেক্ট্রোলাইট ড্রিংকস কোম্পানির মালিকের বিরুদ্ধে গ্রেফতারি পরোয়ানা
- সৈয়দপুরে বিমানবন্দরে ফ্লাইট চালু, আটকেপড়া যাত্রীদের স্বস্তি
- আজ কুতুবদিয়া পৌঁছাবে এমভি আবদুল্লাহ
- সহযোগী অধ্যাপক হলেন ৯০ বিশেষজ্ঞ চিকিৎসক
- ইউএস ট্রেড শো- ২০২৪ এ ইসলামী ব্যাংকের স্টল উদ্বোধন
- নির্বাচন নিয়ে বিএনপির ষড়যন্ত্র সফল হয়নি: পররাষ্ট্রমন্ত্রী
- ঝিনাইদহ-১ আসনে উপনির্বাচন ৫ জুন
- ইতালির ব্যবসায়ীদের বাংলাদেশে বিনিয়োগের আহবান প্রধানমন্ত্রীর
- রাফা ছেড়ে পালিয়েছেন ৩ লাখ মানুষ: জাতিসংঘ
- কোহলিকে অধিনায়ক হিসেবে দেখতে চান সাবেক তারকারা
- পোশাক শিল্পে এখনই ৩ চ্যালেঞ্জ মোকাবেলা জরুরি
- ঢাকায় এসেছেন ডোনাল্ড লু
- চলচ্চিত্র শিল্পী সমিতির নির্বাচনের ফল বাতিল চেয়ে নিপুণের রিট