অমর মুদির কবিতা
সাকিন-১
আমি এখনো বিশ্বাস করি
আমার ছোট্ট গ্রাম-ফুলবনি
এখনো অপেক্ষা করে আছে
নদীর ধারে বুড়ো বটগাছটার তলায়।
তেমনি আছে সেই পথ, যার ওপর দিয়ে
খালিপায়ে অজস্র ধুলো উড়িয়ে
ছুটে বেড়িয়েছি দিনের পর দিন, মাস, বছর।
এখানেই এসে বাসা গেড়েছিল ঠাকুর্দা
হাজার হাজার উদ্বাস্তুদের একজন।
নিরুপায় হয়ে আপন করে নিয়েছিল
অচেনা এই মাটিকে, আর ভেবেছিল
এই মাটিতে আবার জন্ম নেবে সে, আর তখন-
একেবারে অন্যরকম হবে জীবনটা।
তারপর যা ঘটল, ঠাকুর্দা সেটা স্বপ্নেও ভাবেনি।
এ এক আলাদা সময়, অন্য মানুষজন।
মাঝরাতে জঙ্গল থেকে বেরিয়ে এল ওরা।
মাথায় কালো রুমাল বাঁধা,আগুনে নল কাঁধে।
ঝড়ের মত গুলি চলল।
এদিকে ওদিকে ছিটকে পড়ল কয়েকটা লাশ।
ভয়ে সিঁটিয়ে গেল সারা ফুলবনি
কিছু লাভ হল, কিছু ক্ষতি।
দেশী চোর ছ্যাঁচড় গুলো ভোল বদলাল
অচেনা মানুষ জন ঘাঁটি গেড়ে বসল
ভাঙাচোরা ইসকুল ঘরে
বেঞ্চিগুলো জুড়ে তৈরি হল তক্তপোষ।
মাটির উনুনে হাঁড়িয়ে বসিয়ে
রান্না হলো ভাত আর মুরগী মাংস।
মো মো করে উঠল সারা ফুলবনি
শহর থেকে পাশ করা হাদাম বুড়ার নাতি
প্রেম করত জবা মাহতর সাথে।
এখানে ওখানে ঘুরত, বকবক করত সারাদিন।
চাকরি-পেলেই নাকি বিয়ে করত ওরা।
একরাতে হারিয়ে গেল জবা;
ক্ষত-বিক্ষত শরীরটা পাওয়া গেল জঙ্গলে
পরের দিন বিকেল। কাটা পাঠার মত
হাত পা বাঁধা ছেলেটা পড়ে রইল দাওয়ায়
বেশ কয়েকদিন, তারও পরে।
কুয়াশা ঢাকা এক ভোরে একটা পুঁটলি হাতে
কনকনে হাওয়া চিরে জঙ্গলে মিশে গেল সে।
সাকিন-২
আমার শাদামাটা বুদ্ধিতে এতদিন বুঝেছি
জীবনকে নিয়ে চূড়ান্ত কিছু ভাবা সহজ নয়।
নদীর মত সেও একে বেঁকে চলে।
দেশ,কাল, ধর্মের দেওয়ালে ঘা খেয়ে
পথ বদলায়, যাকে পারে বেমালুম গিলে ফেলে।
চল্লিশ বছর সময়টা অতীতকে খতিয়ে দেখার মত
যথেষ্ট লম্বা সময় নয়। তবুও চোখ বুজলে দেখি
মেথির ডগা চিবোচ্ছি;ঘাসে মুছছি কাদা।
হলুদ মৌচাকের খোঁজে পেরিয়ে গেছি মাঠ।
মেঘের দল বিকেলের লাল আলোর সাথে
লুকোচুরি খেলতে খেলতে হারিয়ে গেল আকাশে।
গভীর রাতে কান পেতে শুনছি
গাই বাছুরের ফিসফাস কথা।
ফুলবনিতে সব সমস্যা আপনা আপনি
মিটে যায়, পাওয়া যায় সব প্রশ্নের উত্তর
তাই ফিরে যাচ্ছি ফুলবনি।
জটিল প্রশ্নগুলোকে নিয়ে দাঁড়াব
সহজ সেই সময়টার মুখোমুখি
পুরুষ আর নারী যেমন দাঁড়ায় বিয়ের মণ্ডপে।
শৈশব আর যৌবন চোখ পাকিয়ে দেখবে
একে অন্যকে, চাইবে অন্যজন শুরু করুক।
শেষমেশ ফুলবনি বলে উঠবে,
“ তোকে তো আমি চিনতেই পারি নি!
তোকে নিয়ে কত স্বপ্ন দেখতাম।
এখন তোকে দেখে আমার ভয় হচ্ছে।”
“ আমিও নিজেকে ভয় পাই।
অনাহারে অর্ধাহারের ভয়;
অসম্মানের জীবন কাটাবার ভয়;
বিক্রি হয়ে যাওয়ার ভয়!
মুক্তি চাই এই ভয় থেকে-
পারবে ফিরিয়ে দিতে সাহস?”
মুচকি হেসে সে বলবে,
“ সৎমা যতই ভালোবাসুক, নিজের মা হবে না।
তোর বড়শি, রাংতা মোড়া তলোয়ার, তীর ধনুক
সবই তোলা আছে কার্নিশে।
ফিরে এসে পেড়ে নিস।
যুদ্ধ করিস নিজের সঙ্গে, ভয়ের সঙ্গে।
আমি তো আছি। তুই জিতবি!”
[অমর মুদি: ১৯৫৫ সালে মেদিনীপুর জেলার রাণসিরাই গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন।পিতা নারায়ণচন্দ্র, মা জ্যোৎস্নার সাহিত্যে অনুরাগ এবং পুস্তক সংগ্রহ শৈশবে সাহিত্যের প্রতি আকৃষ্ট করে।
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরেজির স্নাতক, সাংবাদিকতায় ডিপ্লোমা এবং জনসঞ্চার মাধ্যমে মাস্টার্স ডিগ্রি, বর্তমানে দিল্লিতে কর্মরত। ২০১০ সালে প্রকাশ পায় কবিতার বই ‘জীবন যাত্রা’। দিল্লিতে‘ব্রাত্যজন’ গোষ্ঠিতে অভিনয় এবং নির্দেশনা, ‘ক্রিয়েটিভ মাইন্ড’ পত্রিকার নাট্য সমালোচনা করেন।ওরহান পামুকের উপন্যাস My Name is Red তিনি অনুবাদ করেছেন ‘আমার নাম লাল’ নামে। এছাড়া তার আরো কিছু কর্মের মধ্যে রয়েছে, ‘Selected Bangla One Act Plays’ ‘বড়দের ছোটবেলা। ইংরেজি উপন্যাস Curse of Badam Pahar: Savages of the East।]
পাঠকের মতামত:
- চীনে টর্নেডোর তাণ্ডবে পাঁচজন নিহত
- সূচকের উত্থানে লেনদেন শেষ
- আ.লীগের কেন্দ্রীয় কার্যনির্বাহী সংসদের সভা মঙ্গলবার
- পশু আমদানি করার কোনো পরিকল্পনা নেই: প্রাণিসম্পদমন্ত্রী
- "সব সময় চাই বিচার বহির্ভূত কোনো হত্যাকাণ্ড না ঘটুক"
- লুটপাট লুকাতে বাংলাদেশ ব্যাংকে সাংবাদিকদেরকে নিষেধাজ্ঞা: রিজভী
- "তাপমাত্রা ৪২ ডিগ্রির বেশি থাকলে স্থানীয়ভাবে স্কুল বন্ধ"
- দ্বিতীয় মেয়াদে বিএসইসি চেয়ারম্যান অধ্যাপক শিবলী রুবাইয়াত
- ড্রয়ে শিরোপা অপেক্ষা বাড়লো পিএসজির
- মালয়েশিয়ায় ১৩২ জন বাংলাদেশিসহ ২০৬ জন গ্রেপ্তার
- ইন্দোনেশিয়ায় শক্তিশালী ভূমিকম্পের আঘাত
- পশ্চিমবঙ্গের এক এলাকায় তাপমাত্রা উঠলো ৪৫.৮ ডিগ্রি সেলসিয়াস
- ৮টি জেলার ১৯টি ইউনিয়ন পরিষদে ভোট চলছে
- মে দিবসে সমাবেশ করবে বিএনপি
- নতুন গন্তব্যে এমভি আবদুল্লাহ
- আগামী সপ্তাহ থেকে দুই বেঞ্চে বিচার কাজ করবে আপিল বিভাগ
- আরো ৭২ ঘন্টার হিট এলার্ট জারি
- "জাতীয় পার্টি কোন চাপে নির্বাচনে এসেছে তা দলটিকে পরিষ্কার করতে হবে"
- তাপপ্রবাহের সড়কে কৃত্তিম বৃষ্টি
- আবারও সোনার দাম কমলো
- প্রচারে সরকারি সুবিধা পেলে প্রার্থিতা বাতিল: ইসি রাশেদা
- "ঢাকার ১০ থানা এলাকায় কিশোর গ্যাংয়ের তৎপরতা বেশি"
- ফের সারাদেশে হিট এলার্ট জারি
- বিনিয়োগকারী সংগঠনের নামে শেয়ারবাজারে দীর্ঘদিন চাঁদাবাজী,ধরা পড়লো তিনজন
- মার্কিন নির্বাচনে চীন হস্তক্ষেপ করতে চাইছে: ব্লিঙ্কেন
- বাংলাদেশ- ভারত সিরিজ নিয়ে বিসিবির সুখবর
- রোহিত- কোহলির অবসর নিয়ে যা বললেন যুবরাজ
- পুঁজিবাজারে মূলধন কমেছে ১০ হাজার ৩৯৩ কোটি টাকার বেশি
- তীব্র তাপদাহে এশিয়ার কোন দেশের কী অবস্থা!
- তীব্র তাপদাহে শ্রেণি কার্যক্রম পরিচালনায় নতুন নির্দেশনা
- যুক্তরাষ্ট্র গেলেন বিএনপি নেতা আমির খসরু
- "শেরে বাংলার মমত্ববোধ, ভালোবাসা নতুন প্রজন্মকে অনুপ্রাণিত করবে"
- বৃষ্টি নিয়ে যে সুখবর দিলো আবাহাওয়া অফিস
- "পরিষ্কার ধারণা ছিলো, বিএনপির আন্দোলন সফল হবে না"
- ক্ষমতায় যেতে বিএনপি বিদেশি প্রভুদের দাসত্ব করছে: ওবায়দুল কাদের
- ওলামা দলের ৫ সদস্যের কমিটি ঘোষণা
- বিতর্কিত ক্যাচের ছবি দিয়ে যা বোঝালেন মুশফিক
- এসির টেম্পারেচার কত হলে স্বাস্থ্যের জন্য ভালো
- জিম্মিকে ফিরিয়ে নিতে ১৮ দেশের বিবৃতি, যে বার্তা দিল হামাস
- দাম কমেছে ব্রয়লার মুরগির, মাছের বাজার চড়া
- ওমরা পালনে ইচ্ছুক মুসল্লিদের জন্য সৌদি আরবের সুখবর
- আন্তর্জাতিক গণমাধ্যমে বাংলাদেশের তাপদাহের খবর
- কী করছেন হিট অফিসার
- তাপমাত্রা ৪২ ডিগ্রি ছাড়িয়েছে, মে মাসের শুরুতে হতে পারে বৃষ্টি
- থাই প্রধানমন্ত্রীর কার্যালয়ে শেখ হাসিনাকে উষ্ণ অভ্যর্থনা
- গরমের স্বস্তিতে মিনিস্টার এসি
- ছয় হাজার টন মসুর ডাল কিনবে সরকার
- বাংলাদেশ ব্যাংক থেকে প্রথম শ্রেণির ৫৭ কর্মকর্তার পদত্যাগ
- যুক্তরাষ্ট্রের টিকটকের ওপর নিষেধাজ্ঞা দিতে আনা বিল অনুমোদন
- ১৫ বছরে আমাদের চাল আমদানি করতে হয়নি: এলজিআরডি মন্ত্রী
- বৃষ্টির সম্ভ্যব্য সময় জানাল আবহাওয়া অফিস
- বেনজীরের নগদ অর্থের তথ্য চেয়েছে দুদক
- "উপজেলা ভোটে ব্যর্থ হলে গণতান্ত্রিক ধারাবাহিকতা ক্ষুন্ন হতে পারে"
- ছুটি আরও বাড়বে কি না, জানা যাবে শনিবার
- "বিএনপি যেকোনো উপায়ে ক্ষমতায় আসার জন্য মরিয়া হয়ে উঠেছে"
- যুদ্ধ কখনো কোনো সমাধান দিতে পারে না: প্রধানমন্ত্রী
- সূচকের পতনের মধ্যে দিয়ে লেনদেন শেষ
- শেয়ারের দাম কমার নতুন সীমা বেঁধে দিলো বিএসইসি
- "বিএনপি একতরফা সমাবেশ করতে গেলে সন্ত্রাস, আগুন সন্ত্রাসের আশঙ্কা থাকে"
- "তাপপ্রবাহ কমে গেলে লোডশেডিং আর থাকবে না"
- নিয়োগপ্রাপ্ত আপিল বিভাগের তিন বিচারপতির শপথ বৃহস্পতিবার
- দুদিনে সোনার দাম কমলো ভরিতে ৫২৩৮ টাকা
- তাপপ্রবাহে বাংলাদেশের শিশুরা উচ্চ ঝুঁকিতে
- ঈদযাত্রায় প্রাণ হারিয়েছেন ৩৬৭ জন
- সারাদেশে হিটস্ট্রোকে ৪ জনের মৃত্যু
- প্রাইম ব্যাংকের মুনাফা বেড়েছে
- লোকসান থেকে মুনাফায় হাইডেলবার্গ সিমেন্ট
- "শরীয়াহভিত্তিক প্রোডাক্ট আনলে অনেকে পুঁজিবাজারে বিনিয়োগে এগিয়ে আসবে"
- খালেদা জিয়ার গ্যাটকো দুর্নীতি মামলার চার্জ শুনানি ২৫শে জুন
- ফিলিস্তিনের পক্ষে প্রতিবাদ, গণগ্রেফতারের মুখে মার্কিন শিক্ষার্থীরা
- আমি এখানে কাজ শুরু করতে মুখিয়ে আছি: মুশতাক
- দুই সেঞ্চুরির ম্যাচে হারের খলনায়ক মুস্তাফিজ
- নির্যাতিত বাংলাদেশীদের নাগরিকত্ব দেবে ভারত: অমিত শাহ
- এমভি আবদুল্লাহর কয়লা খালাস শুরু, ২৩ নাবিকই ফিরবেন জাহাজে
- বিএনপিপন্থি সাত আইনজীবীর আদালত অবমাননার আদেশ পেছালো
- পুঁজিবাজারে মূলধন কমেছে ১০ হাজার ৩৯৩ কোটি টাকার বেশি
- মার্কিন নির্বাচনে চীন হস্তক্ষেপ করতে চাইছে: ব্লিঙ্কেন
- আমরা জীবাশ্ম জ্বালানির ব্যবহার হ্রাস করেছি: প্রধানমন্ত্রী
- হিট স্ট্রোকের ঝুঁকি কমাতে স্বাস্থ্য অধিদপ্তরের নির্দেশনা
- ঢাকা থেকে প্রধান ১৫ টি রুটে ট্রেনের ভাড়া যত বাড়লো
- ভোরের কাগজ পত্রিকার যুগ্ম বার্তা সম্পাদক আতিক আর নেই
- বেনজীর আহমেদের দুর্নীতির অনুসন্ধান চেয়ে হাইকোর্টে রিট
- দায় এড়াতে পারেন না কারিগরি সাবেক চেয়ারম্যান: ডিবি হারুন
- রোমাঞ্চকর লড়াইয়ে রিয়ালের কাছে হারল বার্সা
- সহকারী শিক্ষক নিয়োগে সংশোধিত ফল প্রকাশ
- না ফেরার দেশে অভিনেতা রুমি
- পদ্মা নদীতে তিন কিশোরের মরদেহ উদ্ধার
- কমেছে স্বর্ণের দাম
- পাঁচ দিনের সফরে বুধবার থাইল্যান্ড যাচ্ছেন প্রধানমন্ত্রী
- যুক্তরাষ্ট্রের টিকটকের ওপর নিষেধাজ্ঞা দিতে আনা বিল অনুমোদন
- যুক্তরাষ্ট্র গেলেন বিএনপি নেতা আমির খসরু
- দুই সেঞ্চুরির ম্যাচে হারের খলনায়ক মুস্তাফিজ
- সূচকের উত্থানে লেনদেন শেষ
- ইসরাইলি সেনাবাহিনীর ওপর যে কারনে নিষেধাজ্ঞা দিচ্ছে যুক্তরাষ্ট্র
- মার্কেন্টাইল ইসলামী ইন্স্যুরেন্সের পর্ষদ সভার তারিখ ঘোষণা
- কী করছেন হিট অফিসার
- তাপপ্রবাহে বাংলাদেশের শিশুরা উচ্চ ঝুঁকিতে
- সারাদেশে হিটস্ট্রোকে ৪ জনের মৃত্যু
- দেশজুড়ে তাপপ্রবাহ অব্যাহত, তিনদিনের হিট আ্যালার্ট
- মালদ্বীপের নির্বাচনে চীনপন্থী মুইজ্জার বড় জয়