আতঙ্ক ও ভয়ের শহর ঢাকা

মাহফুজ স্বপন : এ কেমন ঢাকা! যেন এক মূর্তিমান আতঙ্ক ও ভয়ের শহরে পরিণত হয়েছে ঢাকা শহর। একা পথ চলতে গা ছম ছম করে উঠে। একটা গুমোট ভাব। মনে হয় এখনই কোনো কিছু গ্রাস করবে। ভয়ে ভয়ে নিজ গন্তব্যে রওনা হয়ে কিছুদূর এগিয়ে যেতেই হাতের ইশারায় থামতে হলো। পড়তে হলো পুলিশি জেরার মুখে। জেরার সঙ্গে সঙ্গে তল্লাশি চালানো হচ্ছে সারা গায়ে। তন্ন তন্ন করে দেখার পর পার পাওয়া গেল। এ যেন মগের মুল্লুক। আমাদের মতো সাধারণ মানুষের পথ চলাই দায়। মনে হচ্ছে ঢাকাকে আতঙ্কের নগরীতে পরিণত করেছে বর্তমান সরকার। এটা চলতে পারে না। ভূক্তভোগীদের কয়েকজন এমনই বিভিন্ন মন্তব্য করেছেন।
এক পথচারী আব্দুর রহমান, উত্তরায় থাকেন। ছোট ব্যবসা করেন বিমানবন্দর এলাকায়। রোজকার মতো আজও এসেছিলেন দোকান খোলা যায় কি-না দেখতে। কিন্তু না। দোকান করার কোনো অবস্থা নেই। একটা গুমোটভাব। কোনো দোকান করতে দেওয়া হচ্ছে না। অগত্য কী আর করা। বাসায় ফিরতে যেয়ে পথে পথে পুলিশি হয়রানি। কার কাছে প্রতিকার চাইব? আমাদের বেঁচে থাকার উপায়টুকুও নেই। ক্ষমতা দখলে রাখা আর ক্ষমতায় যাওয়া নিয়ে চলছে লড়াই। আর এ আগুনে পুড়ে ছাই হতে হয় আমাদের মতো মানুষদের। তিনি ক্ষোভ প্রকাশ করে বলেন, এ অবস্থা চলতে পারে না।
বিমানবন্দর রেলস্টেশন। বিভিন্ন গন্তব্যে যেতে অপেক্ষা করছেন কিছু যাত্রী। তাদের কয়েকজনের সঙ্গে আলাপ হয়। এর মধ্যে সোহরাব হোসেনের সঙ্গে কথা হয়। তিনি জানালেন, গত শুক্রবার জামালপুর থেকে ঢাকা মেডিকেলে রোগী দেখতে এসেছিলেন। এখানে এসেছিলেন ট্রেনে করে নিজ গন্তব্যে যাবেন। কিন্তু ট্রেন নেই। এভাবেই প্রায় বিভিন্ন স্থান থেকে কাজ শেষে জামালপুর যাওয়ার জন্য ২৫ জন একত্র হলেন। সবাই মিলে একটি পিকআপ ভাড়া করেন ৫ হাজার টাকায়। প্রতিজনকে ভাড়া দিতে হবে ২শ টাকা করে। তাদের বক্তব্য এ কোন ঢাকা, এ যেন এক মূর্তিমান আতঙ্কের ও ভয়ের নগর।
খুলনাগামী যাত্রী আমেনা আক্তার। তিনদিন হলো অপেক্ষা করছেন খুলনা যাবেন। কিন্তু অপেক্ষার পালা আজও শেষ হয়নি। কবে নাগাদ শেষ হবে তাও জানেন না তিনি। অপেক্ষার প্রহর গুণছেন। স্টেশনের কোনো কর্মকর্তাই কোরো কথার জবাব দিতে পারছেন না। কারও কাছে কোনো জবাব মিলছে না। তিনি ক্ষোভ প্রকাশ করে বলেন, এ অবস্থা চলতে পারে না। দুই নেত্রীর জেদাজেদিও বলি হচ্ছি আমরা। আমারা এ থেকে পরিত্রাণ চাই।
ফজলুর রহমান। গন্তব্য সিলেট। তার সঙ্গে স্ত্রী ও এক বোন। তার সঙ্গে আলাপ করতে চাইলেই প্রথমে ক্ষোভ প্রকাশ করে বলেন, সাংবাদিকের সঙ্গে কথা বলে কী হবে? তিনি আক্ষেপ করে বলেন এ কোন দেশে আমরা বসবাস করছি? তারপরও তাকে প্রশ্ন করলে তিনি রাগতস্বরেই বলেন, গতকাল কমলাপুর স্টেশনে গিয়েছিলাম সিলেট যাব বলে। কিন্তু ট্রেন তো দূরের কথা। টিকিট কাউন্টারের কাছে অপেক্ষা করছিলাম যদি কোনো ট্রেন আসে। কিন্তু না। এর বদলে স্টেশনের নিরাপত্তার নামে অপেক্ষমাণ যাত্রীদের পিটিয়ে সেখান থেকে বের করে দেওয়া হয়। পথের ধারেই রাত কাটিয়ে শেষমেষ এসেছি বিমানবন্দর স্টেশনে। কিস্তু ট্রেন আজও আসবে কি-না তা জানা সম্ভব হয়নি। কবে ট্রেন চলবে, না-কি চলবে না কেউই বলছেন না।
এ বিষয়ে জানতে চাইলে স্টেশনে অবস্থানকারী এক কর্মকর্তা বলেন, আমাদেরও জানা নেই কখন থেকে ট্রেন চলাচল শুরু করবে।
(দ্য রিপোর্ট/এমএস/জেএম/ডিসেম্বর ৩১, ২০১৩)
পাঠকের মতামত:

- গণহত্যা মামলায় অতিরিক্ত পুলিশ সুপার ও নির্বাহী ম্যাজিস্ট্রেট গ্রেপ্তার
- নববর্ষে সম্প্রীতি-জাতীয় ঐক্যের বার্তা দিলেন সেনাপ্রধান
- গণতান্ত্রিক আকাঙ্খা থেকেই এ অভ্যুত্থান: সালাহউদ্দিন আহমেদ
- হাজারো প্রাণের উচ্ছ্বাসে শেষ হলো বর্ষবরণ আনন্দ শোভাযাত্রা
- প্রধান উপদেষ্টার শুভেচ্ছা বার্তায় হঠাৎ কোকিলের গান, রহস্য জানালেন প্রেস সচিব
- ব্যতিক্রমধর্মী ড্রোন শোতে ঝলমলে ঢাকার আকাশ
- "আলোচনা-ঐক্যের মাধ্যমে রোডম্যাপসহ সব সমস্যা সমাধান হবে"
- মাগুরার সেই শিশু ধর্ষণ মামলার চার্জশিট দিল পুলিশ
- সূচকের পতন, কমেছে শেয়ারদর
- যুক্তরাষ্ট্রে ৩০ দিনের বেশি থাকা বিদেশিদের নিবন্ধন করার নির্দেশ
- শিল্প খাতে গ্যাসের দাম বাড়ল ৩৩ শতাংশ
- পাঁচ কোটির সম্মেলনে বিনিয়োগ প্রস্তাব এসেছে ৩১০০ কোটি টাকার
- আমরা হিংসা-বিদ্বেষহীন দেশ গড়তে চাই: সেনাপ্রধান
- সারা দেশে সব মসজিদে একই সময় জুমার নামাজ আদায়ের নির্দেশনা
- পাসপোর্টে ফিরল ‘এক্সসেপ্ট ইসরায়েল’
- বিশেষ ক্ষমতা আইনে মেঘনা আলমের আটকাদেশ কেন অবৈধ নয় : হাইকোর্ট
- সংস্কার চিরস্থায়ী কোনো বন্দোবস্ত নয়: রিজভী
- বৈচিত্র্য নিয়ে জাতির জীবনে ফিরে আসে পহেলা বৈশাখ: তারেক রহমান
- অন্তর্বর্তী সরকারের প্রধান কাজ শেখ হাসিনার বিচার করা
- পয়লা বৈশাখে যান চলাচলে ডিএমপির বিশেষ নির্দেশনা
- ‘স্বৈরাচারের প্রতিকৃতি’ আবারও তৈরি হচ্ছে চারুকলায়
- আদানির বিদ্যুৎকেন্দ্র বন্ধের ১৭ ঘণ্টা পর এক ইউনিট চালু
- আমাদের হৃদয়ে বাস করছে একেকটা গাজা: সোহরাওয়ার্দী উদ্যানে আজহারী
- সংস্কার কার্যক্রম দ্রুত এগিয়ে নেওয়ার তাগিদ প্রধান উপদেষ্টার
- ঢাকার সমাবেশ ইতিহাসের পাতায় লেখা থাকবে: ফিলিস্তিনের রাষ্ট্রদূত
- মার্চ ফর গাজায় কেউ অসুস্থ হলে চিকিৎসায় প্রস্তুত ঢামেক
- নিম্ন আদালত মনিটরিংয়ে হাইকোর্টের ১৩ বিচারপতি
- ঢাকার বুকে গর্জে উঠবে গাজার মুক্তির আওয়াজ, চলছে জোর প্রস্তুতি
- গাজায় ইসরায়েলি বাহিনীর হামলায় এক দিনে নিহত ২৬
- স্বাধীন ফিলিস্তিনের প্রতি অটল সমর্থন অব্যাহত রাখবে বাংলাদেশ
- দেশ থেকে আড়াই-তিন লাখ কোটি টাকা পাচার হয়েছে: গভর্নর
- গাজা ‘পৃথিবীর নরকে’ পরিণত হয়েছে: রেড ক্রস
- এক্সিলেন্স ইন ইনভেস্টমেন্ট অ্যাওয়ার্ড পেল ওয়ালটন হাই-টেক
- কারাগারে অভিনেত্রী মেঘনা আলম
- বিএসইসির নিরাপত্তা জোরদার, দায়িত্বে আনসার
- ১২৮ বছর পর ক্রিকেট ফিরছে অলিম্পিকে
- ডিপিএলে ফিক্সিং সন্দেহ, তদন্তে নেমেছে বিসিবি
- এবার চীনা পণ্যে ১৪৫ শতাংশ শুল্ক আরোপ করলেন ট্রাম্প
- বঙ্গোপসাগরে ৪ ট্রলারে ডাকাতি, গুলিবিদ্ধসহ আহত ৮
- সাকা চৌধুরীর বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দেওয়া নুরুল আবছার আটক
- রিটার্ন না দিলে ব্যাংক হিসেব তলব করা হবে : এনবিআর চেয়ারম্যান
- বাংলাদেশে ব্যবসার সম্ভাবনা খুঁজে দেখছে পাকিস্তানের শিল্পগোষ্ঠী
- সরকারে এলে প্রথম ১৮ মাসে ১ কোটি কর্মসংস্থানের ব্যবস্থা করা হবে: বিএনপি
- গাজায় ইসরায়েলি হামলায় নিহত আরও ৪০ ফিলিস্তিনি
- স্বাধীন রাষ্ট্র হিসেবে ফিলিস্তিনকে স্বীকৃতি দেবে ফ্রান্স
- জাতীয় নিরাপত্তা উপদেষ্টার দায়িত্বেও ড. খলিলুল রহমান
- পহেলা বৈশাখে থাকছে ব্যাপক নিরাপত্তা: ডিএমপি কমিশনার
- ট্রান্সশিপমেন্ট বাতিলে দেশের বাণিজ্যে প্রভাব পড়বে না: উপদেষ্টা
- গাজায় আবাসিক ভবনে ইসরাইলি বিমান হামলা, নিহত ৩৫
- এসএসসি ও সমমানের পরীক্ষা শুরু
- চীন বাদে অন্যসব দেশের ওপর পাল্টা শুল্ক স্থগিত করলেন ট্রাম্প
- দীর্ঘ ছুটি শেষে খুললো শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান
- 'মার্চ ফর গাজা' এক সপ্তাহ পিছিয়ে দেওয়ার অনুরোধ বিশেষ সহকারীর
- মহাকাশ অনুসন্ধানে নাসার সঙ্গে বাংলাদেশের চুক্তি সই
- পাকিস্তানকে ১০৯ রানে অল আউট করে ১৬৭ রানে জিতল বাংলাদেশ
- পরীক্ষামূলকভাবে স্টারলিংকের ইন্টারনেট সেবা চালু
- চীনে নার্সিং হোমে আগুন, ২০ জনের মৃত্যু
- রংপুরে আবু সাঈদ হত্যা : দুই মাসের মধ্যে তদন্ত শেষ করতে নির্দেশ
- বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে ভাঙচুর-লুটপাট, সারাদেশে গ্রেফতার ৭২
- বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানকে পুরস্কার দিলেন প্রধান উপদেষ্টা
- দুনিয়া বদলাতে চাইলে ব্যবসাই সবচেয়ে শক্তিশালী কাঠামো: প্রধান উপদেষ্টা
- কুমিল্লায় কেএফসিতে ভাঙচুর ও লুটপাট
- আইপিও আইনের খসড়া সুপারিশের উপর মতামত আহ্বান
- শক্তিশালী দল নিয়ে বাংলাদেশে আসছে জিম্বাবুয়ে
- মার্কিন শুল্ক পুনর্বিবেচনা চেয়ে ট্রাম্পকে প্রধান উপদেষ্টার চিঠি
- ব্যারিস্টার তুরিন আফরোজ গ্রেপ্তার
- জাতীয় নির্বাচনের রোডম্যাপ করেছে ইসি
- সিলেটসহ অন্যান্য স্থানে হামলায় জড়িতদের গ্রেপ্তারের নির্দেশ
- যুক্তরাষ্ট্রে রপ্তানি বাড়বে, কমবে না: প্রেস সচিব
- বাংলাদেশের জনগণের মহত্ত্ব ভুলব না: ফিলিস্তিনি রাষ্ট্রদূত
- গাজায় ইসরাইলি হামলায় নিহত আরও ৬০ ফিলিস্তিনি
- গাজায় ২৪ ঘণ্টায় ৪৬ ফিলিস্তিনিকে হত্যা
- "সংস্কার কার্যক্রম জোরদার করে পুঁজিবাজারকে আরো শক্তিশালী করা হবে"
- সাকিব আল হাসানের বিরুদ্ধে অনুসন্ধান শুরু
- জুলাই গণহত্যার দুই মামলার চার্জ চলতি মাসেই
- 'মার্চ ফর গাজা' এক সপ্তাহ পিছিয়ে দেওয়ার অনুরোধ বিশেষ সহকারীর
- বাংলাদেশের জনগণের মহত্ত্ব ভুলব না: ফিলিস্তিনি রাষ্ট্রদূত
- এসএসসি ও সমমানের পরীক্ষা শুরু
- দুনিয়া বদলাতে চাইলে ব্যবসাই সবচেয়ে শক্তিশালী কাঠামো: প্রধান উপদেষ্টা
- ব্যারিস্টার তুরিন আফরোজ গ্রেপ্তার
- পরীক্ষামূলকভাবে স্টারলিংকের ইন্টারনেট সেবা চালু
- স্বাধীন রাষ্ট্র হিসেবে ফিলিস্তিনকে স্বীকৃতি দেবে ফ্রান্স
- কুমিল্লায় কেএফসিতে ভাঙচুর ও লুটপাট
- জাতীয় নির্বাচনের রোডম্যাপ করেছে ইসি
- মহাকাশ অনুসন্ধানে নাসার সঙ্গে বাংলাদেশের চুক্তি সই
- মার্কিন শুল্ক পুনর্বিবেচনা চেয়ে ট্রাম্পকে প্রধান উপদেষ্টার চিঠি
- বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে ভাঙচুর-লুটপাট, সারাদেশে গ্রেফতার ৭২
- সাকা চৌধুরীর বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দেওয়া নুরুল আবছার আটক
- রংপুরে আবু সাঈদ হত্যা : দুই মাসের মধ্যে তদন্ত শেষ করতে নির্দেশ
- পহেলা বৈশাখে থাকছে ব্যাপক নিরাপত্তা: ডিএমপি কমিশনার
- সরকারে এলে প্রথম ১৮ মাসে ১ কোটি কর্মসংস্থানের ব্যবস্থা করা হবে: বিএনপি
- এবার চীনা পণ্যে ১৪৫ শতাংশ শুল্ক আরোপ করলেন ট্রাম্প
- সিলেটসহ অন্যান্য স্থানে হামলায় জড়িতদের গ্রেপ্তারের নির্দেশ
- পাকিস্তানকে ১০৯ রানে অল আউট করে ১৬৭ রানে জিতল বাংলাদেশ
- জাতীয় নিরাপত্তা উপদেষ্টার দায়িত্বেও ড. খলিলুল রহমান
- গাজায় ইসরাইলি হামলায় নিহত আরও ৬০ ফিলিস্তিনি
- ‘স্বৈরাচারের প্রতিকৃতি’ আবারও তৈরি হচ্ছে চারুকলায়
- শক্তিশালী দল নিয়ে বাংলাদেশে আসছে জিম্বাবুয়ে
- দীর্ঘ ছুটি শেষে খুললো শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান
- আইপিও আইনের খসড়া সুপারিশের উপর মতামত আহ্বান
মুক্তমত এর সর্বশেষ খবর
মুক্তমত - এর সব খবর
