সুরাইয়া ইসলামের কবিতা
সর্বজ্ঞ
অভ্যাসবশত আমিও রোজ কেবলামুখী হই
নতজানু হয়ে কার সাথে যেন বলতে থাকি কথা
অথচ প্রার্থনার মোনাজাতে
আমার কিছুই চাওয়া হয় না।
কান্নায় অভ্যস্ত মানুষগুলো কেঁদে চলে অবিরাম
কিন্তু আমি কাঁদি না
আমি কেবল তালগাছ ঘেরা
স্বচ্ছ পুকুরে হারিয়ে যাই
অথবা শহুরে রাস্তায়
গায়ে গায়ে ধাক্কালাগা মানুষগুলোর মাঝে
নিজেকে মূর্খ মনে হয়
নির্দিষ্ট করতে পারি না
প্রভুর কাছে আমার কি চাওয়া উচিত
আদতে এত বাছ-বিচারের কিইবা আছে
প্রভুতো সর্বজ্ঞ।
শেষবেলা
আরও কতো ফুল ফোটা বাকি
এসো আরও কিছু বীজ বুনি
নাইবা দেখা হলো ভুট্টার বেড়ে ওঠা দিন
পাশ ফিরে শুয়ে থাকা দেখে
আমিও হস্তমৈথুনে অভ্যস্ত ফড়িং
আদিম অক্ষরগুলোর মানে না খুঁজে
এসো বরং ফ্রাইপ্যানে পপকর্ন ফোটা দেখি
পোয়াতি
সেদিন চাঁদ উঠেছিল বিড়লা কুঠির শেষ প্রান্তে,
মাটির কোল ঘেঁষে তুমি তখন শীতের রাতের মৃত হৃদয়ের প্রেত
আর আমি পোয়াতি মেহগনির ফাটা ত্বক
সুখাবিষ্ট হাসি হেসে তোমার বাহু জড়িয়ে বললাম
‘অভ্যস্থ জীবন ছেড়ে আমি চলে যাচ্ছি’
নির্বাক তোমার নিঃশ্বাসের ওঠা-নামায় মনে হচ্ছিল,
এক্ষুণি যেন ঘোড়ার পিঠে বিহার করে ফিরলে
নাভীর তলদেশ পর্যন্ত বার বার পাক খাচ্ছিল
যে ভালোলাগার স্তুতি
ভালোভাবে খেয়াল করে দেখেছি
আদতে ওটা একটা মণ্ডহীন সরীসৃপ
অর্ধনিমীলিত চোখে বুকভরে টেনে নিলাম
সিরিঙ্গার গন্ধসংক্রমিত অবসাদ
ঘাসের ওপর পড়ে থাকলো প্রলম্বিত
দেবদারুর ছায়ার চেয়েও বিশাল এক বিষন্নতার ছায়া।
দোলনা হারানো দিন
একদিন কলোনির বড় শিমুল গাছটির তলায়
আমার কৈশোরকে হারিয়ে ফেললাম
মিতু কতবার ডেকে গেল- এই, কিরে খুঁজবি না?
আমি একদিনও খুঁজতে যাইনি
আমার কেমন যেন ভয় করতো
মলিন আকাশে মেঘে ঢাকা দুঃখী চাঁদটাকে দেখেও
আমার মন খারাপ হতো।
এমনকি হুসনাদের বুড়ো আমগাছটায় ঝোলানো
দোলনায় চড়তেও আমি খুব ভয় পেতাম
অদ্ভুত এক গতি অসুস্থতা আমাকে তাড়িয়ে বেড়াতো।
আমার মেয়েটির গতি অসুস্থতা নেই
দোলনায় চড়া ওর খুব পছন্দের
বেলকোনির গ্রিলে একটি ওড়না বেধে দিলেই
দিব্বি দোল খেয়ে কাটিয়ে দেয় সারাদিন
অথচ ছয়তলার বেলকোনিতে একদিন মেয়েটাও
তার শৈশব হারিয়ে ফেলল
সারাটা বিকেল আমরা দু’জন খুঁজতে থাকলাম।
বেলকোনির কোণে পুঁইশাকের জংলা
উত্তরে রঙ্গন, বেলি ফুলের ঝোঁপ
আর দক্ষিণের গ্রিলে মগে ঝোলানো মানিপ্লান্ট
কোত্থাও খুঁজে পেলাম না।
হঠাৎ যেন শহুরে বৃষ্টির অন্তর্বাস থেকে উঠে আসা
ডাস্টবিনের ভারী গন্ধের মধ্যে অকাললুপ্ত হয়ে গেল সব।
এরপর আমি আর মেয়ে একে অন্যকে জড়িয়ে ধরে
কেবল বজ্রপাতের শব্দ শুনতে থাকলাম।
(দ্য রিপোর্ট/একেএমএম/আগস্ট ১১,২০১৯)
পাঠকের মতামত:
- তাপপ্রবাহের সড়কে কৃত্তিম বৃষ্টি
- আবারও সোনার দাম কমলো
- প্রচারে সরকারি সুবিধা পেলে প্রার্থিতা বাতিল: ইসি রাশেদা
- "ঢাকার ১০ থানা এলাকায় কিশোর গ্যাংয়ের তৎপরতা বেশি"
- ফের সারাদেশে হিট এলার্ট জারি
- ধরা খেলো শেয়ার কারসাজির ৩ হোতা
- মার্কিন নির্বাচনে চীন হস্তক্ষেপ করতে চাইছে: ব্লিঙ্কেন
- বাংলাদেশ- ভারত সিরিজ নিয়ে বিসিবির সুখবর
- রোহিত- কোহলির অবসর নিয়ে যা বললেন যুবরাজ
- পুঁজিবাজারে মূলধন কমেছে ১০ হাজার ৩৯৩ কোটি টাকার বেশি
- তীব্র তাপদাহে এশিয়ার কোন দেশের কী অবস্থা!
- তীব্র তাপদাহে শ্রেণি কার্যক্রম পরিচালনায় নতুন নির্দেশনা
- যুক্তরাষ্ট্র গেলেন বিএনপি নেতা আমির খসরু
- "শেরে বাংলার মমত্ববোধ, ভালোবাসা নতুন প্রজন্মকে অনুপ্রাণিত করবে"
- বৃষ্টি নিয়ে যে সুখবর দিলো আবাহাওয়া অফিস
- "পরিষ্কার ধারণা ছিলো, বিএনপির আন্দোলন সফল হবে না"
- ক্ষমতায় যেতে বিএনপি বিদেশি প্রভুদের দাসত্ব করছে: ওবায়দুল কাদের
- ওলামা দলের ৫ সদস্যের কমিটি ঘোষণা
- বিতর্কিত ক্যাচের ছবি দিয়ে যা বোঝালেন মুশফিক
- এসির টেম্পারেচার কত হলে স্বাস্থ্যের জন্য ভালো
- জিম্মিকে ফিরিয়ে নিতে ১৮ দেশের বিবৃতি, যে বার্তা দিল হামাস
- দাম কমেছে ব্রয়লার মুরগির, মাছের বাজার চড়া
- ওমরা পালনে ইচ্ছুক মুসল্লিদের জন্য সৌদি আরবের সুখবর
- আন্তর্জাতিক গণমাধ্যমে বাংলাদেশের তাপদাহের খবর
- কী করছেন হিট অফিসার
- তাপমাত্রা ৪২ ডিগ্রি ছাড়িয়েছে, মে মাসের শুরুতে হতে পারে বৃষ্টি
- থাই প্রধানমন্ত্রীর কার্যালয়ে শেখ হাসিনাকে উষ্ণ অভ্যর্থনা
- গরমের স্বস্তিতে মিনিস্টার এসি
- ছয় হাজার টন মসুর ডাল কিনবে সরকার
- বাংলাদেশ ব্যাংক থেকে প্রথম শ্রেণির ৫৭ কর্মকর্তার পদত্যাগ
- যুক্তরাষ্ট্রের টিকটকের ওপর নিষেধাজ্ঞা দিতে আনা বিল অনুমোদন
- ১৫ বছরে আমাদের চাল আমদানি করতে হয়নি: এলজিআরডি মন্ত্রী
- বৃষ্টির সম্ভ্যব্য সময় জানাল আবহাওয়া অফিস
- বেনজীরের নগদ অর্থের তথ্য চেয়েছে দুদক
- "উপজেলা ভোটে ব্যর্থ হলে গণতান্ত্রিক ধারাবাহিকতা ক্ষুন্ন হতে পারে"
- ছুটি আরও বাড়বে কি না, জানা যাবে শনিবার
- "বিএনপি যেকোনো উপায়ে ক্ষমতায় আসার জন্য মরিয়া হয়ে উঠেছে"
- যুদ্ধ কখনো কোনো সমাধান দিতে পারে না: প্রধানমন্ত্রী
- সূচকের পতনের মধ্যে দিয়ে লেনদেন শেষ
- শেয়ারের দাম কমার নতুন সীমা বেঁধে দিলো বিএসইসি
- "বিএনপি একতরফা সমাবেশ করতে গেলে সন্ত্রাস, আগুন সন্ত্রাসের আশঙ্কা থাকে"
- "তাপপ্রবাহ কমে গেলে লোডশেডিং আর থাকবে না"
- নিয়োগপ্রাপ্ত আপিল বিভাগের তিন বিচারপতির শপথ বৃহস্পতিবার
- দুদিনে সোনার দাম কমলো ভরিতে ৫২৩৮ টাকা
- তাপপ্রবাহে বাংলাদেশের শিশুরা উচ্চ ঝুঁকিতে
- ঈদযাত্রায় প্রাণ হারিয়েছেন ৩৬৭ জন
- সারাদেশে হিটস্ট্রোকে ৪ জনের মৃত্যু
- প্রাইম ব্যাংকের মুনাফা বেড়েছে
- লোকসান থেকে মুনাফায় হাইডেলবার্গ সিমেন্ট
- "শরীয়াহভিত্তিক প্রোডাক্ট আনলে অনেকে পুঁজিবাজারে বিনিয়োগে এগিয়ে আসবে"
- খালেদা জিয়ার গ্যাটকো দুর্নীতি মামলার চার্জ শুনানি ২৫শে জুন
- ফিলিস্তিনের পক্ষে প্রতিবাদ, গণগ্রেফতারের মুখে মার্কিন শিক্ষার্থীরা
- আমি এখানে কাজ শুরু করতে মুখিয়ে আছি: মুশতাক
- দুই সেঞ্চুরির ম্যাচে হারের খলনায়ক মুস্তাফিজ
- নির্যাতিত বাংলাদেশীদের নাগরিকত্ব দেবে ভারত: অমিত শাহ
- এমভি আবদুল্লাহর কয়লা খালাস শুরু, ২৩ নাবিকই ফিরবেন জাহাজে
- বিএনপিপন্থি সাত আইনজীবীর আদালত অবমাননার আদেশ পেছালো
- আগামী দিনে হজ্ব ব্যবস্থাপনা আরও স্মার্ট হবে: ধর্মমন্ত্রী
- ১১ বছরেও শেষ হয়নি রানা প্লাজা ধসের বিচার
- ইঞ্জিনসহ বগি লাইনচ্যুত, কক্সবাজার-চট্টগ্রাম রুটে রেল যোগাযোগ বন্ধ
- ছয় দিনের সরকারি সফরে থাইল্যান্ডে গেলেন প্রধানমন্ত্রী
- সাংবাদিক আতিকুর রহমান হাবিব এর মৃত্যুতে বিএনপি মিডিয়া সেলের শোকবার্তা
- গাজা ইস্যুতে শিক্ষার্থীদের বিক্ষোভ সামাল দিতে হিমশিম খাচ্ছে মার্কিন বিশ্ববিদ্যালয়গুলো
- সূচকের পতনে লেনদেন শেষ
- হিট স্ট্রোকের ঝুঁকি কমাতে স্বাস্থ্য অধিদপ্তরের নির্দেশনা
- পদ্মা নদীতে তিন কিশোরের মরদেহ উদ্ধার
- দায় এড়াতে পারেন না কারিগরি সাবেক চেয়ারম্যান: ডিবি হারুন
- কমেছে স্বর্ণের দাম
- ভোরের কাগজ পত্রিকার যুগ্ম বার্তা সম্পাদক আতিক আর নেই
- ইসরাইলি সেনাবাহিনীর ওপর যে কারনে নিষেধাজ্ঞা দিচ্ছে যুক্তরাষ্ট্র
- পদ্মা ব্যাংকের এমডির পদত্যাগ
- রাজধানীতে বৃষ্টির জন্য নামাজ আদায়
- বাংলাদেশের সঙ্গে এফটিএ করতে আগ্রহী কাতার
- দেশের ইতিহাসে সর্বোচ্চ বিদ্যুৎ উৎপাদনের রেকর্ড
- বৃষ্টির সম্ভাবনা তবে অব্যাহত থাকবে তাপপ্রবাহও
- এক কোটি গাছ লাগানোর পরিকল্পনা ছাত্রলীগের
- ইসরাইলের অস্ত্র ইরানি বাচ্চাদের খেলনা: ইরানের পররাষ্ট্রমন্ত্রী
- আমরা জীবাশ্ম জ্বালানির ব্যবহার হ্রাস করেছি: প্রধানমন্ত্রী
- পুঁজিবাজারে মূলধন কমেছে ১০ হাজার ৩৯৩ কোটি টাকার বেশি
- বিএনপির প্রতি জনগণের কোনো আগ্রহ নেই: কাদের
- ঢাকা থেকে প্রধান ১৫ টি রুটে ট্রেনের ভাড়া যত বাড়লো
- জাতীয়তাবাদী আইনজীবী ফোরাম থেকে খোকনকে অব্যাহতি
- তাপদাহ: দেশের হাসপাতালগুলোকে প্রস্তুত রাখার নির্দেশ
- সহকারী শিক্ষক পদে তৃতীয় ধাপের ফল প্রকাশ
- তীব্র তাপপ্রবাহে সচেতন হওয়ার পরামর্শ চিফ হিট অফিসারের
- বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিব ব্যাটারি কমপ্লেক্সর উদ্বোধন করেছেন প্রধানমন্ত্রী
- এবারও বোরো মৌসুমে ধান ও চাল কিনবে সরকার
- ভোরের কাগজ পত্রিকার যুগ্ম বার্তা সম্পাদক আতিক আর নেই
- কারসাজি চক্রের প্রভাবে সূচকের পতন, কঠোর অবস্থানে বিএসইসি
- টেকনো ড্রাগসের বিডিং শুরু আজ
- ট্রেনে বাঁ পায়ের সব আঙুল কাটা পড়েছে আনু মুহাম্মদের
- মার্কিন নির্বাচনে চীন হস্তক্ষেপ করতে চাইছে: ব্লিঙ্কেন
- বেনজীর আহমেদের দুর্নীতির অনুসন্ধান চেয়ে হাইকোর্টে রিট
- সহকারী শিক্ষক নিয়োগে সংশোধিত ফল প্রকাশ
- এইচএসসি পরীক্ষার্থীদের ফরম পূরণের সময় বাড়লো
- না ফেরার দেশে অভিনেতা রুমি
- একের পর এক দেশ বিরোধী কাজ করছে সরকার: রিজভী
- রোমাঞ্চকর লড়াইয়ে রিয়ালের কাছে হারল বার্সা
- হিট স্ট্রোকের ঝুঁকি কমাতে স্বাস্থ্য অধিদপ্তরের নির্দেশনা
- পাঁচ দিনের সফরে বুধবার থাইল্যান্ড যাচ্ছেন প্রধানমন্ত্রী