আতঙ্ক ও ভয়ের শহর ঢাকা

মাহফুজ স্বপন : এ কেমন ঢাকা! যেন এক মূর্তিমান আতঙ্ক ও ভয়ের শহরে পরিণত হয়েছে ঢাকা শহর। একা পথ চলতে গা ছম ছম করে উঠে। একটা গুমোট ভাব। মনে হয় এখনই কোনো কিছু গ্রাস করবে। ভয়ে ভয়ে নিজ গন্তব্যে রওনা হয়ে কিছুদূর এগিয়ে যেতেই হাতের ইশারায় থামতে হলো। পড়তে হলো পুলিশি জেরার মুখে। জেরার সঙ্গে সঙ্গে তল্লাশি চালানো হচ্ছে সারা গায়ে। তন্ন তন্ন করে দেখার পর পার পাওয়া গেল। এ যেন মগের মুল্লুক। আমাদের মতো সাধারণ মানুষের পথ চলাই দায়। মনে হচ্ছে ঢাকাকে আতঙ্কের নগরীতে পরিণত করেছে বর্তমান সরকার। এটা চলতে পারে না। ভূক্তভোগীদের কয়েকজন এমনই বিভিন্ন মন্তব্য করেছেন।
এক পথচারী আব্দুর রহমান, উত্তরায় থাকেন। ছোট ব্যবসা করেন বিমানবন্দর এলাকায়। রোজকার মতো আজও এসেছিলেন দোকান খোলা যায় কি-না দেখতে। কিন্তু না। দোকান করার কোনো অবস্থা নেই। একটা গুমোটভাব। কোনো দোকান করতে দেওয়া হচ্ছে না। অগত্য কী আর করা। বাসায় ফিরতে যেয়ে পথে পথে পুলিশি হয়রানি। কার কাছে প্রতিকার চাইব? আমাদের বেঁচে থাকার উপায়টুকুও নেই। ক্ষমতা দখলে রাখা আর ক্ষমতায় যাওয়া নিয়ে চলছে লড়াই। আর এ আগুনে পুড়ে ছাই হতে হয় আমাদের মতো মানুষদের। তিনি ক্ষোভ প্রকাশ করে বলেন, এ অবস্থা চলতে পারে না।
বিমানবন্দর রেলস্টেশন। বিভিন্ন গন্তব্যে যেতে অপেক্ষা করছেন কিছু যাত্রী। তাদের কয়েকজনের সঙ্গে আলাপ হয়। এর মধ্যে সোহরাব হোসেনের সঙ্গে কথা হয়। তিনি জানালেন, গত শুক্রবার জামালপুর থেকে ঢাকা মেডিকেলে রোগী দেখতে এসেছিলেন। এখানে এসেছিলেন ট্রেনে করে নিজ গন্তব্যে যাবেন। কিন্তু ট্রেন নেই। এভাবেই প্রায় বিভিন্ন স্থান থেকে কাজ শেষে জামালপুর যাওয়ার জন্য ২৫ জন একত্র হলেন। সবাই মিলে একটি পিকআপ ভাড়া করেন ৫ হাজার টাকায়। প্রতিজনকে ভাড়া দিতে হবে ২শ টাকা করে। তাদের বক্তব্য এ কোন ঢাকা, এ যেন এক মূর্তিমান আতঙ্কের ও ভয়ের নগর।
খুলনাগামী যাত্রী আমেনা আক্তার। তিনদিন হলো অপেক্ষা করছেন খুলনা যাবেন। কিন্তু অপেক্ষার পালা আজও শেষ হয়নি। কবে নাগাদ শেষ হবে তাও জানেন না তিনি। অপেক্ষার প্রহর গুণছেন। স্টেশনের কোনো কর্মকর্তাই কোরো কথার জবাব দিতে পারছেন না। কারও কাছে কোনো জবাব মিলছে না। তিনি ক্ষোভ প্রকাশ করে বলেন, এ অবস্থা চলতে পারে না। দুই নেত্রীর জেদাজেদিও বলি হচ্ছি আমরা। আমারা এ থেকে পরিত্রাণ চাই।
ফজলুর রহমান। গন্তব্য সিলেট। তার সঙ্গে স্ত্রী ও এক বোন। তার সঙ্গে আলাপ করতে চাইলেই প্রথমে ক্ষোভ প্রকাশ করে বলেন, সাংবাদিকের সঙ্গে কথা বলে কী হবে? তিনি আক্ষেপ করে বলেন এ কোন দেশে আমরা বসবাস করছি? তারপরও তাকে প্রশ্ন করলে তিনি রাগতস্বরেই বলেন, গতকাল কমলাপুর স্টেশনে গিয়েছিলাম সিলেট যাব বলে। কিন্তু ট্রেন তো দূরের কথা। টিকিট কাউন্টারের কাছে অপেক্ষা করছিলাম যদি কোনো ট্রেন আসে। কিন্তু না। এর বদলে স্টেশনের নিরাপত্তার নামে অপেক্ষমাণ যাত্রীদের পিটিয়ে সেখান থেকে বের করে দেওয়া হয়। পথের ধারেই রাত কাটিয়ে শেষমেষ এসেছি বিমানবন্দর স্টেশনে। কিস্তু ট্রেন আজও আসবে কি-না তা জানা সম্ভব হয়নি। কবে ট্রেন চলবে, না-কি চলবে না কেউই বলছেন না।
এ বিষয়ে জানতে চাইলে স্টেশনে অবস্থানকারী এক কর্মকর্তা বলেন, আমাদেরও জানা নেই কখন থেকে ট্রেন চলাচল শুরু করবে।
(দ্য রিপোর্ট/এমএস/জেএম/ডিসেম্বর ৩১, ২০১৩)
পাঠকের মতামত:

- মুদ্রানীতি ঘোষণা আজ, অপরিবর্তিত নীতিতে নজর শুধু মূল্যস্ফীতি
- সাত জেলায় ৬০ কিলোমিটার বেগে ঝড়ের আভাস, নদীবন্দরে সতর্কতা
- পুঁজিবাজারে সালমান আজীবন নিষিদ্ধ-১০০ কোটি টাকা জরিমানা
- একমত হওয়া বিষয়গুলোকে আইনি ভিত্তি দিতে হবে: আখতার হোসেন
- হার্টে ব্লক: বিদেশে সার্জারির সিদ্ধান্ত নাকচ করলেন জামায়াত আমির
- হাসিনার দেশত্যাগের এক বছর পরও মানবাধিকার সংকট প্রকট
- গভীর সমুদ্রে মাছ ধরা কার্যক্রম জোরদারের আহ্বান প্রধান উপদেষ্টার
- ‘অন্তর্বর্তী সরকার, জুলাই সনদ দরকার’ – স্লোগান দিয়ে শাহবাগ অবরোধ
- আমি লজ্জিত, অনুতপ্ত ও ক্ষমাপ্রার্থী, জবানবন্দিতে সাবেক আইজিপি
- প্লট বরাদ্দে দুর্নীতি : শেখ হাসিনার বিচার শুরু, গ্রেপ্তারি পরোয়ানা জারি
- সন্ধ্যার মধ্যে সাত অঞ্চলে ঝড়ের আভাস
- ওয়াশিংটনে বাংলাদেশ-যুক্তরাষ্ট্র শুল্ক আলোচনা শুরু
- সাবেক প্রধান বিচারপতি খায়রুল হক ৭ দিনের রিমান্ডে
- গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তিদের রাষ্ট্রীয় পদমর্যাদাক্রম নিয়ে রিভিউর রায় ৬ আগস্ট
- ডাকসু নির্বাচনের তফসিল ঘোষণা, ভোট ৯ সেপ্টেম্বর
- বৃহস্পতিবার নতুন মুদ্রানীতি ঘোষণা
- নেতানিয়াহুর দাবি গাজায় কেউ না খেয়ে নেই, ট্রাম্পের ভিন্নমত
- বিচার সংস্কার নির্বাচন সমান্তরালভাবে এগিয়ে নিতে হবে: জামায়াত আমির
- ঐকমত্য কমিশনের সংলাপের সময় অগ্নিকাণ্ডের প্রমাণ মেলেনি
- অভ্যুত্থানের শক্তি সক্রিয় থাকা পর্যন্ত মুজিববাদীরা দাঁড়াতে পারবে না: নাহিদ
- জুলাই সনদের খসড়া নিয়ে আপত্তি এনসিপি-জামায়াতে ইসলামীর
- টেকসই উন্নয়নের শর্ত-স্বাধীন ও কার্যকর প্রতিষ্ঠান: আমীর খসরু
- জুলাই সনদের খসড়া বিষয়ে বিএনপি ইতিবাচক: সালাহউদ্দিন
- দেশে গভীর পরিবর্তন না হলে স্বৈরাচার গিয়ে স্বৈরাচার আসবে: প্রধান উপদেষ্টা
- সেপ্টেম্বরে শুরু এশিয়া কাপ, এক গ্রুপেই ভারত-পাকিস্তান
- পুঁজিবাজারে মূলধন বেড়েছে ৩৭ হাজার ৭৩ কোটি টাকা
- হচ্ছে না সাময়িক যুদ্ধবিরতি, হামাসকে ধ্বংসের হুমকি ট্রাম্পের
- কিশোরগঞ্জের মানুষ রাষ্ট্রপতি পেয়েছে কিন্তু উন্নয়ন পায়নি : নাহিদ ইসলাম
- রোববার খুলছে না মাইলস্টোন, কলেজ খোলার বিষয়ে সিদ্ধান্ত সোমবার
- পুরনো পদ্ধতিতে আর নির্বাচন চলবে না: মজিবুর রহমান
- নির্বাচনের আগে সব অবৈধ অস্ত্র উদ্ধার করা হবে : স্বরাষ্ট্র উপদেষ্টা
- দগ্ধদের দেখতে বার্ন ইনস্টিটিউটে প্রধান উপদেষ্টা
- গুলশানে সমন্বয়ক পরিচয়ে চাঁদাবাজি, গ্রেপ্তার ৫
- "কয়েকদিনের মধ্যে নির্বাচনের তারিখ ঘোষণা করবেন প্রধান উপদেষ্টা"
- যখনই নির্বাচনের প্রস্তুতি নিয়ে অগ্রসর হচ্ছি, তখনই ষড়যন্ত্র আসছে: প্রধান উপদেষ্টা
- প্রফেসর ড. এম জুবায়দুর রহমান ইসলামী ব্যাংকের চেয়ারম্যান নির্বাচিত
- সারা বছর মৃত ভোটার বাদ দেওয়ার ক্ষমতা চান ইসি কর্মকর্তারা
- ফেনী সীমান্তে বিএসএফের গুলিতে বাংলাদেশি নিহত, আহত ১
- গাজায় ইসরায়েলি হামলায় নিহত ৫৯ হাজার ৫০০ ছাড়ালো
- দাম কমলো স্বর্ণের
- দু-চারটা হলেও শীর্ষ অপরাধীর বিচার দেখতে চাই: জামায়াত আমির
- বিমানবন্দর থেকে ১২৩ বাংলাদেশিসহ ১৯৮ জনকে ফেরত পাঠাল মালয়েশিয়া
- কাউকে গ্রেপ্তার করতে হলে আইডি কার্ড দেখাতে হবে: আইন উপদেষ্টা
- বিমান দুর্ঘটনায় দগ্ধদের চিকিৎসা দিতে চীনা মেডিকেল টিম ঢাকায়
- হাসিনার গুলি চালানোর নির্দেশ নিয়ে আল জাজিরার ‘বিস্ফোরক’ প্রতিবেদন
- টানা ৮ কার্যদিবস পুঁজিবাজারে সূচকের উত্থান
- বাংলাদেশকে ধসিয়ে ধবলধোলাই এড়াল পাকিস্তান
- ভারত ও যুক্তরাজ্যের মধ্যে ঐতিহাসিক বাণিজ্য চুক্তি সই
- বৈদেশিক মুদ্রার রিজার্ভ বেড়ে ৩০ বিলিয়ন
- নতুন বাংলাদেশ গড়ার লড়াই শেষ হয়নি: নাহিদ
- জাতিসংঘের মানবাধিকার কার্যালয় আমাদের স্বার্থে হয়েছে: পররাষ্ট্র উপদেষ্টা
- মানুষের মধ্যে ভয়-আতঙ্ক তৈরি করেছে মব কালচার: রুহুল কবির রিজভী
- হত্যা মামলায় সাবেক প্রধান বিচারপতি খায়রুল হক কারাগারে
- দগ্ধদের জন্য রক্ত ও স্কিনের প্রয়োজন নেই : বার্নের ভারপ্রাপ্ত পরিচালক
- ১৫ বছরে আওয়ামী সন্ত্রাসে নিহতদের তালিকা তৈরির নির্দেশ
- নাটোরে মাইক্রোবাস ও ট্রাকের মুখোমুখি সংঘর্ষে নিহত ৬
- পাকিস্তানকে উড়িয়ে র্যাঙ্কিংয়ে জোড়া সুখবর পেল বাংলাদেশ
- ইসলামী ব্যাংকের ক্যাশ ওয়াক্ফ অ্যাকাউন্ট: মানবতার সেবায় স্থায়ী দান
- ইরানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ শেষ হয়নি: ইসরাইলি সেনাপ্রধান
- দুদকের পক্ষে এতো দুর্নীতির শাস্তি নিশ্চিত করা সম্ভব না : বিচারক
- মাইলস্টোন দুর্ঘটনায় তদন্তের দাবি জামায়াতের নায়েবে আমিরের
- নিহতের সংখ্যা কম দেখানোর কোনো কারণ নেই: প্রেস সচিব
- ফ্যাসিস্ট শক্তি উত্থানের শঙ্কায় মতবিনিময় করেছেন প্রধান উপদেষ্টা: মির্জা ফখরুল
- শক্তিশালী পাসপোর্টের র্যাংকিংয়ে তিন ধাপ এগিয়েছে বাংলাদেশ
- সিঙ্গাপুরের প্রতিনিধিদল বার্ন ইনস্টিটিউটে
- সরকার যেতে বললে চলে যাব: শিক্ষা উপদেষ্টা
- মাইলস্টোনে বিমান বিধ্বস্তে নিহতের সংখ্যা বেড়ে ৩১
- চোখের জলে শেষবিদায়, চিরনিদ্রায় শায়িত পাইলট তৌকির
- পাকিস্তানের বিপক্ষে প্রথমবার টি-টোয়েন্টি সিরিজ জিতল বাংলাদেশ
- সামরিক খাতে বাংলাদেশকে সহযোগিতা করতে আগ্রহী চীন: রাষ্ট্রদূত
- ৯ ঘণ্টা আটকে থাকার পর মাইলস্টোন ছাড়লেন দুই উপদেষ্টা
- সরকার দায়িত্বশীল আচরণ করলে পরিস্থিতি নিয়ন্ত্রণের বাইরে যেত না: নাহিদ
- গণতন্ত্রপন্থি সহযোদ্ধাদের শান্ত-সংহত থাকার আহ্বান তারেক রহমানের
- "এক ব্যক্তি প্রধানমন্ত্রী ও দলীয় প্রধান না থাকার পক্ষে নয় বিএনপি"
- প্রধান উপদেষ্টার সঙ্গে বৈঠকে চারটি রাজনৈতিক দলের নেতারা
- হাসিনার গুলি চালানোর নির্দেশ নিয়ে আল জাজিরার ‘বিস্ফোরক’ প্রতিবেদন
- বিমান দুর্ঘটনায় দগ্ধদের চিকিৎসা দিতে চীনা মেডিকেল টিম ঢাকায়
- ফেনী সীমান্তে বিএসএফের গুলিতে বাংলাদেশি নিহত, আহত ১
- গাজায় ইসরায়েলি হামলায় নিহত ৫৯ হাজার ৫০০ ছাড়ালো
- দাম কমলো স্বর্ণের
- দু-চারটা হলেও শীর্ষ অপরাধীর বিচার দেখতে চাই: জামায়াত আমির
- কাউকে গ্রেপ্তার করতে হলে আইডি কার্ড দেখাতে হবে: আইন উপদেষ্টা
- বিমানবন্দর থেকে ১২৩ বাংলাদেশিসহ ১৯৮ জনকে ফেরত পাঠাল মালয়েশিয়া
- সারা বছর মৃত ভোটার বাদ দেওয়ার ক্ষমতা চান ইসি কর্মকর্তারা
- প্রফেসর ড. এম জুবায়দুর রহমান ইসলামী ব্যাংকের চেয়ারম্যান নির্বাচিত
- নির্বাচনের আগে সব অবৈধ অস্ত্র উদ্ধার করা হবে : স্বরাষ্ট্র উপদেষ্টা
- গুলশানে সমন্বয়ক পরিচয়ে চাঁদাবাজি, গ্রেপ্তার ৫
- দগ্ধদের দেখতে বার্ন ইনস্টিটিউটে প্রধান উপদেষ্টা
- কিশোরগঞ্জের মানুষ রাষ্ট্রপতি পেয়েছে কিন্তু উন্নয়ন পায়নি : নাহিদ ইসলাম
- পুরনো পদ্ধতিতে আর নির্বাচন চলবে না: মজিবুর রহমান
- হচ্ছে না সাময়িক যুদ্ধবিরতি, হামাসকে ধ্বংসের হুমকি ট্রাম্পের
- রোববার খুলছে না মাইলস্টোন, কলেজ খোলার বিষয়ে সিদ্ধান্ত সোমবার
- জুলাই সনদের খসড়া বিষয়ে বিএনপি ইতিবাচক: সালাহউদ্দিন
- সেপ্টেম্বরে শুরু এশিয়া কাপ, এক গ্রুপেই ভারত-পাকিস্তান
- পুঁজিবাজারে মূলধন বেড়েছে ৩৭ হাজার ৭৩ কোটি টাকা
- যখনই নির্বাচনের প্রস্তুতি নিয়ে অগ্রসর হচ্ছি, তখনই ষড়যন্ত্র আসছে: প্রধান উপদেষ্টা
- বিচার সংস্কার নির্বাচন সমান্তরালভাবে এগিয়ে নিতে হবে: জামায়াত আমির
- টেকসই উন্নয়নের শর্ত-স্বাধীন ও কার্যকর প্রতিষ্ঠান: আমীর খসরু
- নেতানিয়াহুর দাবি গাজায় কেউ না খেয়ে নেই, ট্রাম্পের ভিন্নমত
- জুলাই সনদের খসড়া নিয়ে আপত্তি এনসিপি-জামায়াতে ইসলামীর
মুক্তমত এর সর্বশেষ খবর
মুক্তমত - এর সব খবর
