আতঙ্ক ও ভয়ের শহর ঢাকা

মাহফুজ স্বপন : এ কেমন ঢাকা! যেন এক মূর্তিমান আতঙ্ক ও ভয়ের শহরে পরিণত হয়েছে ঢাকা শহর। একা পথ চলতে গা ছম ছম করে উঠে। একটা গুমোট ভাব। মনে হয় এখনই কোনো কিছু গ্রাস করবে। ভয়ে ভয়ে নিজ গন্তব্যে রওনা হয়ে কিছুদূর এগিয়ে যেতেই হাতের ইশারায় থামতে হলো। পড়তে হলো পুলিশি জেরার মুখে। জেরার সঙ্গে সঙ্গে তল্লাশি চালানো হচ্ছে সারা গায়ে। তন্ন তন্ন করে দেখার পর পার পাওয়া গেল। এ যেন মগের মুল্লুক। আমাদের মতো সাধারণ মানুষের পথ চলাই দায়। মনে হচ্ছে ঢাকাকে আতঙ্কের নগরীতে পরিণত করেছে বর্তমান সরকার। এটা চলতে পারে না। ভূক্তভোগীদের কয়েকজন এমনই বিভিন্ন মন্তব্য করেছেন।
এক পথচারী আব্দুর রহমান, উত্তরায় থাকেন। ছোট ব্যবসা করেন বিমানবন্দর এলাকায়। রোজকার মতো আজও এসেছিলেন দোকান খোলা যায় কি-না দেখতে। কিন্তু না। দোকান করার কোনো অবস্থা নেই। একটা গুমোটভাব। কোনো দোকান করতে দেওয়া হচ্ছে না। অগত্য কী আর করা। বাসায় ফিরতে যেয়ে পথে পথে পুলিশি হয়রানি। কার কাছে প্রতিকার চাইব? আমাদের বেঁচে থাকার উপায়টুকুও নেই। ক্ষমতা দখলে রাখা আর ক্ষমতায় যাওয়া নিয়ে চলছে লড়াই। আর এ আগুনে পুড়ে ছাই হতে হয় আমাদের মতো মানুষদের। তিনি ক্ষোভ প্রকাশ করে বলেন, এ অবস্থা চলতে পারে না।
বিমানবন্দর রেলস্টেশন। বিভিন্ন গন্তব্যে যেতে অপেক্ষা করছেন কিছু যাত্রী। তাদের কয়েকজনের সঙ্গে আলাপ হয়। এর মধ্যে সোহরাব হোসেনের সঙ্গে কথা হয়। তিনি জানালেন, গত শুক্রবার জামালপুর থেকে ঢাকা মেডিকেলে রোগী দেখতে এসেছিলেন। এখানে এসেছিলেন ট্রেনে করে নিজ গন্তব্যে যাবেন। কিন্তু ট্রেন নেই। এভাবেই প্রায় বিভিন্ন স্থান থেকে কাজ শেষে জামালপুর যাওয়ার জন্য ২৫ জন একত্র হলেন। সবাই মিলে একটি পিকআপ ভাড়া করেন ৫ হাজার টাকায়। প্রতিজনকে ভাড়া দিতে হবে ২শ টাকা করে। তাদের বক্তব্য এ কোন ঢাকা, এ যেন এক মূর্তিমান আতঙ্কের ও ভয়ের নগর।
খুলনাগামী যাত্রী আমেনা আক্তার। তিনদিন হলো অপেক্ষা করছেন খুলনা যাবেন। কিন্তু অপেক্ষার পালা আজও শেষ হয়নি। কবে নাগাদ শেষ হবে তাও জানেন না তিনি। অপেক্ষার প্রহর গুণছেন। স্টেশনের কোনো কর্মকর্তাই কোরো কথার জবাব দিতে পারছেন না। কারও কাছে কোনো জবাব মিলছে না। তিনি ক্ষোভ প্রকাশ করে বলেন, এ অবস্থা চলতে পারে না। দুই নেত্রীর জেদাজেদিও বলি হচ্ছি আমরা। আমারা এ থেকে পরিত্রাণ চাই।
ফজলুর রহমান। গন্তব্য সিলেট। তার সঙ্গে স্ত্রী ও এক বোন। তার সঙ্গে আলাপ করতে চাইলেই প্রথমে ক্ষোভ প্রকাশ করে বলেন, সাংবাদিকের সঙ্গে কথা বলে কী হবে? তিনি আক্ষেপ করে বলেন এ কোন দেশে আমরা বসবাস করছি? তারপরও তাকে প্রশ্ন করলে তিনি রাগতস্বরেই বলেন, গতকাল কমলাপুর স্টেশনে গিয়েছিলাম সিলেট যাব বলে। কিন্তু ট্রেন তো দূরের কথা। টিকিট কাউন্টারের কাছে অপেক্ষা করছিলাম যদি কোনো ট্রেন আসে। কিন্তু না। এর বদলে স্টেশনের নিরাপত্তার নামে অপেক্ষমাণ যাত্রীদের পিটিয়ে সেখান থেকে বের করে দেওয়া হয়। পথের ধারেই রাত কাটিয়ে শেষমেষ এসেছি বিমানবন্দর স্টেশনে। কিস্তু ট্রেন আজও আসবে কি-না তা জানা সম্ভব হয়নি। কবে ট্রেন চলবে, না-কি চলবে না কেউই বলছেন না।
এ বিষয়ে জানতে চাইলে স্টেশনে অবস্থানকারী এক কর্মকর্তা বলেন, আমাদেরও জানা নেই কখন থেকে ট্রেন চলাচল শুরু করবে।
(দ্য রিপোর্ট/এমএস/জেএম/ডিসেম্বর ৩১, ২০১৩)
পাঠকের মতামত:

- পাকিস্তানে চলন্ত ট্রেনে হামলা, ৪৫০ যাত্রীকে জিম্মি
- টেস্ট ক্রিকেটের দেড়শ বছর পূর্তিতে দিবারাত্রির ম্যাচ আয়োজন
- বিমা খাতে দুর্নীতি নির্মূল করবোই: বিআইএ সভাপতি
- স্বাধীনতা পুরস্কার পাচ্ছেন সাত বিশিষ্ট ব্যক্তি
- পাচার অর্থ ফেরানো সম্ভব, অনেকেই প্রস্তাব দিয়েছে: আনিসুজ্জামান
- শেখ হাসিনা পরিবারের ১২৪ ব্যাংক হিসাব ফ্রিজের আদেশ
- রাষ্ট্রপতিকে স্পিকারের শপথ পড়ানো প্রশ্নে হাইকোর্টের রুল
- জিয়াউর রহমানের স্বাধীনতা পদক ফিরিয়ে দেওয়ার সিদ্ধান্ত
- বিটিভিকে জনপ্রিয় করতে হবে: তথ্য উপদেষ্টা
- ধর্ষণের বিচার দাবির গণপদযাত্রায় পুলিশের লাঠিচার্জ
- বিজ্ঞাপন ইস্যুতে ৩ নিষেধাজ্ঞা পেতে যাচ্ছেন কোহলি-গাভাস্কাররা
- টিকটক কিনতে আগ্রহী যুক্তরাষ্ট্রের চার কোম্পানি, চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত ট্রাম্পের
- বিএসইসির ঘটনায় দেশের ভাবমূর্তি ক্ষুণ্ন হয়েছে: রাশেদ মাকসুদ
- জামিন নিয়ে পদত্যাগ করলেন বিএসইসির ইডি মাহবুবুল আলম
- বিএসইসির সার্ভেইল্যান্সে সিস্টেম ব্যবহারে অনিয়মের শঙ্কা: দুদক
- ডিএসই ও সিএসইতে নতুন ট্রেজারি বন্ডের লেনদেন শুরু
- এনআইডিতে যুক্ত করা যাবে একাধিক স্ত্রীর নাম
- হাবিবুল্লাহ বাহার কলেজের সাবেক উপাধ্যক্ষ নিজ বাসায় খুন
- পল্লবী থানায় ঢুকে যুবকের অতর্কিত হামলা, ওসিসহ তিনজন আহত
- ঢাকা-ময়মনসিংহ ও ঢাকা-টাঙ্গাইল মহাসড়ক অবরোধ, দীর্ঘ যানজট
- বাংলাদেশে রোহিঙ্গাদের জন্য জরুরিভিত্তিতে সহায়তা চাইল জাতিসংঘ
- "বিচার ও সংস্কার করুন, আমরাই নির্বাচনের ব্যবস্থা করে দেব"
- সাভারে পাওয়ার গ্রিডে ভয়াবহ আগুন, নিয়ন্ত্রণে ৯ ইউনিট
- কানাডার প্রধানমন্ত্রী হচ্ছেন মার্ক কার্নি
- নাসার নজরুলের তিন দেশের সম্পদ জব্দের আদেশ
- গভীররাতে আদালত, মাগুরায় শিশু ধর্ষণ মামলার ৪ আসামির রিমান্ড
- মাগুরায় ধর্ষণের শিকার শিশুর ‘মৃত্যুর গুজব’, যা জানাল আইএসপিআর
- ভোরে রাজধানীর চার থানা পরিদর্শন করলেন স্বরাষ্ট্র উপদেষ্টা
- ঈদে ট্রেনের অগ্রিম টিকিট বিক্রি শুরু ১৪ মার্চ, ফিরতি ২৪ মার্চ
- বনানীতে সড়ক দুর্ঘটনায় পোশাকশ্রমিকের মৃত্যু, সড়ক অবরোধ
- নব্বই কর্মদিবসের মধ্যে স্টারলিংক ইন্টারনেট চালু করতে চায় সরকার
- ৪ মন্ত্রণালয় ও প্রতিষ্ঠানের সেবা ডিজিটাইজড করার নির্দেশ
- শেখ হাসিনাকে ঢাকায় ডেকেছে স্বাধীন তদন্ত কমিশন
- বাংলাদেশের সঙ্গে সুসম্পর্ক চায় ভারত : রাজনাথ সিং
- ধর্ষণের প্রতিবাদে মধ্যরাতে উত্তাল ঢাবি
- "বাংলাদেশে সরকার বদলালে ভারতের সঙ্গে সম্পর্কের পরিবর্তন হতে পারে"
- পুঁজিবাজারে মূলধন কমেছে ২১ হাজার ৯৬০ কোটি টাকা
- ভারত থেকে ৬ হাজার টন চাল নিয়ে জাহাজ চট্টগ্রাম বন্দরে
- নোবেল শান্তি পুরস্কার জেতার স্বপ্ন ট্রাম্পের, এবার সম্ভাবনা কতটুকু?
- পাকিস্তান খেলে টাকার জন্য, ভারতের লক্ষ্য শিরোপা: হাফিজ
- পুলিশের দায়িত্ব পালন করবেন নিরাপত্তাকর্মীরা, করতে পারবেন গ্রেপ্তার
- হিযবুত তাহরীরের প্রধান সংগঠকসহ ৩৬ জন গ্রেপ্তার
- ‘নারীদের ওপর জঘন্য হামলার খবর গভীরভাবে উদ্বেগজনক’
- ওয়ান-ইলেভেনের সময় যুক্তরাষ্ট্রের নীতিতে ভুল ছিল: সাবেক মার্কিন কূটনীতিক
- মাগুরার সেই শিশুর পাশে তারেক রহমান
- মাগুরার সেই শিশুকে নেওয়া হচ্ছে সিএমএইচে
- মাগুরায় শিশু ধর্ষণের ঘটনায় মামলা, সব আসামি গ্রেপ্তার
- কার বাহুডোরের সঙ্গে ছবি দিয়ে সরিয়ে নিলেন পরীমণি?
- বিশ্ব সাঁতারে সামিউল ও অ্যানি
- অবসর ভেঙে ফেরা স্টোকস পাচ্ছেন ইংল্যান্ডের অধিনায়কত্ব!
- বিএসইসির অস্থিরতা দ্রুত সমাধান চায় বিএমবিএ
- চেয়ারম্যান-কমিশনারদের পদত্যাগের দাবিতে অনড় বিএসইসির কর্মচারীরা
- অন্যায় দাবির কাছে মাথা নত করব না: বিএসইসির চেয়ারম্যান
- আগামী দুইদিন তাপমাত্রা নিয়ে নতুন বার্তা দিল আবহাওয়া অফিস
- জুলাই আন্দোলনে সেনাবাহিনীকে ‘সতর্ক’ করেছিলেন ভলকার তুর্ক
- বেড়েছে সবজির দাম, কমেছে মুরগির
- হিজবুত তাহরীরের সব কার্যক্রম শাস্তিযোগ্য অপরাধ : পুলিশ সদর দপ্তর
- ঈদযাত্রায় ট্রেনের অগ্রীম টিকিট বিক্রি শুরু ১৪ মার্চ
- সিরিয়ায় আসাদপন্থীদের সঙ্গে সরকারি বাহিনীর সংঘর্ষে নিহত ৭০
- বাংলাদেশ নিয়ে ভারত ও যুক্তরাজ্যের পররাষ্ট্রমন্ত্রীর আলোচনা
- সরকার আর্থিক শৃঙ্খলা ফেরাতে কাজ করছে: এনবিআর চেয়ারম্যান
- আবরার ফাহাদের কবর জিয়ারত করলেন আসিফ মাহমুদ
- ডেঙ্গুতে মৃত্যু নেই, হাসপাতালে ভর্তি আরও ৭
- ট্রুডোকে মার্কিন রাজ্যের ৫১তম গভর্নর বলায় কানাডায় ক্ষোভ
- ওয়ানডেতে মুশফিকের যত রেকর্ড
- ওয়ানডে ক্রিকেট থেকে অবসরে মুশফিকুর রহিম
- বিএসইসির চেয়ারম্যানের পদত্যাগ দাবিতে ফের বিক্ষোভ
- চেয়ারম্যান-কমিশনার পদত্যাগ না করায় বিএসইসিতে কর্মবিরতি
- লঞ্চে নির্ধারিত ভাড়ার অতিরিক্ত নিলে ব্যবস্থা : নৌ পরিবহন উপদেষ্টা
- হাসপাতাল থেকে বাসায় ফিরেছেন ফখরুল
- নিরাপত্তা পদক্রম নিয়ে সিনিয়র স্বরাষ্ট্র সচিবকে হাইকোর্টের তলব
- এনআইডি সেবা বন্ধের হুঁশিয়ারি ইসি কর্মকর্তাদের
- নির্বাচন অনুষ্ঠিত হবে আগামী ডিসেম্বর থেকে মার্চের মধ্যে: ড. ইউনূস
- ৭ বছরের দণ্ড থেকে খালাস পেলেন তারেক রহমান-মামুন
- জেলেনস্কির প্রশংসা করে যে বার্তা দিলেন ট্রাম্প
- ৭ বছরের দণ্ড থেকে খালাস পেলেন তারেক রহমান-মামুন
- জুলাই আন্দোলনে সেনাবাহিনীকে ‘সতর্ক’ করেছিলেন ভলকার তুর্ক
- সরকার আর্থিক শৃঙ্খলা ফেরাতে কাজ করছে: এনবিআর চেয়ারম্যান
- হাসপাতাল থেকে বাসায় ফিরেছেন ফখরুল
- শ্রম আইন সংস্কারের নির্দেশ প্রধান উপদেষ্টার
- গণপরিষদ ও সংসদ নির্বাচন একসঙ্গে হতে পারে : নাহিদ
- দুর্নীতির বিরুদ্ধে অবস্থান নেওয়ায় অপ্রীতিকর ঘটনা: রাশেদ মাকসুদ
- সিরিয়ায় আসাদপন্থীদের সঙ্গে সরকারি বাহিনীর সংঘর্ষে নিহত ৭০
- এনআইডি সেবা বন্ধের হুঁশিয়ারি ইসি কর্মকর্তাদের
- হিজবুত তাহরীরের সব কার্যক্রম শাস্তিযোগ্য অপরাধ : পুলিশ সদর দপ্তর
- শেষদিনে ইবতেদায়ী শিক্ষকদের ফাইলে স্বাক্ষর করে গেলেন ওয়াহিদউদ্দিন
- "অভ্যুত্থানে পরিকল্পিত হত্যাকাণ্ড হয়েছে, দায়ীদের বিচার হতে হবে"
- লঞ্চে নির্ধারিত ভাড়ার অতিরিক্ত নিলে ব্যবস্থা : নৌ পরিবহন উপদেষ্টা
- নির্বাচন অনুষ্ঠিত হবে আগামী ডিসেম্বর থেকে মার্চের মধ্যে: ড. ইউনূস
- নোবেল শান্তি পুরস্কার জেতার স্বপ্ন ট্রাম্পের, এবার সম্ভাবনা কতটুকু?
- ওয়ানডেতে মুশফিকের যত রেকর্ড
- আবরার ফাহাদের কবর জিয়ারত করলেন আসিফ মাহমুদ
- কার বাহুডোরের সঙ্গে ছবি দিয়ে সরিয়ে নিলেন পরীমণি?
- সরকারি যানবাহনের চালকরা ট্রাফিক আইন অমান্য করছে : ডিএমপি
- ডেঙ্গুতে মৃত্যু নেই, হাসপাতালে ভর্তি আরও ৭
- বিশ্ব সাঁতারে সামিউল ও অ্যানি
- শিক্ষকদের অভুক্ত রেখে নতুন বাংলাদেশ সম্ভব নয়: রিজভী
- ওয়ানডে ক্রিকেট থেকে অবসরে মুশফিকুর রহিম
- চেয়ারম্যান-কমিশনার পদত্যাগ না করায় বিএসইসিতে কর্মবিরতি
- বিএসইসির চেয়ারম্যানের পদত্যাগ দাবিতে ফের বিক্ষোভ
মুক্তমত এর সর্বশেষ খবর
মুক্তমত - এর সব খবর
