মা আমার প্রাণময়ী
মাকে ভালোবাসার জন্য কি বিশেষ দিবসের প্রয়োজন আছে? কেউ কেউ হয়তো বলেবেন প্রয়োজন নেই। মায়ের জন্য ভালোবাসা প্রতিদিনের। তবুও প্রতি বছর মে মাসের দ্বিতীয় রোববার উদযাপন করা বিশ্ব মা দিবস। এদিনে অনেকে তাদের মাকে জানান ভালোবাসার কথা। কবি, নাট্যকার, নির্দেশক ও মণিপুরি থিয়েটারের সভাপতি শুভাশিস সিনহা লিখেছেন তার মাকে নিয়ে। দ্য রিপোর্ট পাঠকদের জন্য সেটা প্রকাশ করা হলো।
সবার মায়ের মতো আমার মা-ও তার সন্তানদের জন্য সদাব্যাকুল এক নারী।আমরা তিন ভাই বোন (শিশির, শর্মিলা আর আমি)। আমাদেরকে স্বাধীনতার এক অসীম আকাশ দিয়েছে মা, অগাধ সমুদ্র। এ জীবনে কতো যে যন্ত্রণা দিয়েছি মাকে। তবু তো এক বিন্দু কমতি নেই মায়ের ভালোবাসার। আমাদের যে কোনো সিদ্ধান্তের ওপর, কাজের ওপর মায়ের অটল ভরসা। কখনো তা যদি নাও থাকে, মা তবু নিজের ভালোবাসার, মমতার জোরে সব মেনে নেয়। শুধু সন্তানই নয়, সন্তানদের বন্ধু-প্রিয়জনদেরকেও নিজের অন্তরের আপন করে নেয় মা সহজেই, তাদের যে কোনো ভুলত্রুটি ক্ষমা করে দিতে পারে লহমায়, সন্তানদের মতোই। কখনোই মা তার চিন্তা কি ভাবনার ভার আমাদের ওপর চাপিয়ে দেয় নি। মনেপ্রাণে সে আধুনিক। দিদির মতো আমিও এখনো চিরায়ত সামাজিক দায় মেটাতে পারি নি, যা যেকোনো বাবা-মায়ের কাম্য। কিন্তু তাতে মায়ের কখনো-বা যদিও চিন্তা আসে মনে, পরক্ষণেই ঝটিকায় তা সরিয়ে দিয়ে হাসি-আনন্দে জড়িয়ে যেতে পারে আমাদের কল্পনাময় যাপিত জীবনে। সুখ কিবা শান্তির আপেক্ষিকতাকে মা যে রন্ধ্রে রন্ধ্রে চেনে!
আমার মা ছিল নিম্নমধ্যবিত্ত ঘরের মেয়ে। কিন্তু শিক্ষিত। পাকিস্তান আমলে, আমাদের এলাকায় সার্বিক শিক্ষার হারও ছিল খুবই কম, আর শিক্ষিত মেয়ে/নারীর সংখ্যাও হাতে গোনা যাবে এমন। মণিপুরি সমাজের কথা তো বলাই বাহুল্য। মা সেই সময়ে, অভাব-অনটনের মধ্যে, দুর্গম পথ পাড়ি দিয়ে পড়ালেখা করে ইন্টারমিডিয়েট পাশ করেছিলেন। শুধু পাশ নয়, মাত্র পাঁচ নাম্বারের জন্য ফার্স্ট ডিভিশন পায় নি। মেট্রিকেও সেরকমই রেজাল্ট।
বাবার মতো মাও খুব পড়ুয়া। কোনো উপদেশ দিতে গেলে মা প্রায়সময়ই সংস্কৃত শ্লোক শোনায়। ছোটবেলায় মা’র মুখে কতো যে ছড়া শুনেছি। মা’র সবচেয়ে প্রিয় কবিতা রবীন্দ্রনাথের ‘সোনার তরী’। ভরাট আবেদনময় কন্ঠে মা এখনো মাঝেমধ্যে যখন ‘সোনার তরী’ শোনায়, গগনে মেঘ যেন সত্যি গরজে ওঠে। আর মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘বনে নয় মনে মোর পাখি আজ গান গায়’ কিংবা রজনীকান্তের ‘তুমি নির্মল করো মঙ্গল করে মলিন মর্ম মুছায়ে’ গানটা যখন মা নিজের মনে গায়, রান্নাঘর থেকে তার গলা শোনা যায়, চোখে পানি আসে। এমন দরদী গলা!
সেই শরৎ রবীন্দ্রনাথ থেকে শুরু করে আমার সমসময়ের বন্ধুদের লেখাও হাতে দিলে মা পড়তে বসে যায়। আর আমার লেখার তো কথাই নেই। আমার যে-কোনো লেখার প্রথম তিন চারজন পাঠকের মধ্যে মা একজন। আমার পুরো থিয়েটারটির মা তো আমার মা-ই। একটা বাড়িতে এত ঝঞ্ঝাট, হুলস্থূল সব সে হাসিমুখে বরণ করে নেয়। নতুন নাটকের মহড়া শুরু হলে মায়ের মনে খুব খুশি। তোড়জোর করে কাজ শেষ করেই চুপচাপ গিয়ে বসে পড়বে নটমণ্ডপের এক কোণে। চুপচাপ দেখবে। অনেকটা সময় মা নিজেই সবসময় আমাদের চা করে দিয়েছে, খাইয়েছে। আর নিজের ভিটার ওপর গড়া নটমণ্ডপ, সেই অধিকারেও মা কোনোদিন চেয়ারে বসে নাটক দেখে নি, কখনো বসলেও একদম পেছনের সারিতে। সবসময়ই মাটিতে পাড়ার সব মহিলার সাথে বসে আমাদের নাটক দেখে মা। সারাটা জীবন নিজেকে আড়াল করেই রাখল।
মা আমার প্রাণময়ী। সংসারের মধ্যে থেকেও গ্রামের এক প্রান্তে এক সন্তান-বৎসল গৃহিণীমাত্র হয়েও মা যে অন্তরের দরজা-জানালা সেই সুদূর কিবা গহনের জন্য সবসময় খোলা রেখেছে। নিত্যকার বস্তজীবনের বাইরেও ভাবনার এক জগৎ আছে তার, আমরা জানি। তাই মাত্র গত তিন বছরে একের পর এক প্রিয়জন হারিয়েও মা নিত্যকার সঙ্গী অশ্রু আর বেদনার পথ থেকে ঝটিকায় সরে এসে বসে যেতে পারে আমাদের গল্পে, গানে, আড্ডায়।
বাবার আকস্মিক মৃত্যুতে মা এতটাই ভেঙে পড়েছিল, আমরা শঙ্কায় থাকতাম। তার এক বছর পর দিদিমার মৃত্যু। পরে পরেই আমার একমাত্র কাকার মৃত্যু। আরও কতো নিকটাত্মীয়ের যে মৃত্যু হলো এই তিন বছরে। যেন মৃত্যুর মিছিল। মৃত্যু নিয়ে যে মা সবসময একটা চরম ভাবাবেগে থাকে, সংবেদনশীল যে এত, সে সবকিছুকে অতিক্রম করতে পারল শুধু আমাদের মুখের দিকে চেয়ে, আমাদের কথা ভেবে। আর সংসার বন্ধনের বাইরে পৃথিবীর ভাবনার এক আপন জগতের জোরেও।
আমার কিশোরী কিবা তরুণী মা কল্পনায় আমার দেখা সবচেয়ে সুন্দর নারী। সুন্দরীই তো! কোঁকড়া চুল, গভীর চোখের সেই মায়ের প্রেমেই তো পড়েছিল আমার বাবা। তাই মারাও গেল, অকস্মাৎ, ট্রেনে করে প্রিয় সঙ্গিনীর সাথে ভ্রমণে।
আমার মা আমার ভালোবাসার দেশ। তার মধ্য দিয়েই আমি দেশ বুঝি। ভালোবাসা বুঝি। জীবন যে কী মায়াময়, বুঝি।
বুঝি বলেই আর সরে যেতে পারি না নিজের মাটির থেকে, ছিন্ন হতে পারি না শিকড়ের থেকে। আমার শিল্প এই বোঝাপড়ার অতলান্ত রসায়ন।
এ জীবনে লোভনীয় কতো আহ্বান এসেছে হাতছানি এসেছে বাইরের, ফিরিয়ে দিয়েছি স-ব। এখনো মায়ের সাথে বসে সন্ধ্যার চা না খেলে, ভাত খেতে না বসলে যে মনে হয়, কী যেন মিস হয়ে গেল আজ!
না, মিস হতে দেয়া যাবে না!
আছি, মা!
লেখক : শুভাশিস সিনহা
কবি, নাট্যকার, নির্দেশক ও সভাপতি, মণিপুরি থিয়েটার
(দ্য রিপোর্ট/পিএস/মে ১৪, ২০১৭)
পাঠকের মতামত:
- আশুলিয়ায় বকেয়া বেতনের দাবিতে শ্রমিকদের সড়ক অবরোধ
- "যারা ধর্ম নিয়ে রাজনীতি করে, তাদের মুখোশ খুলে দেওয়ার সময় এসেছে"
- বিশ্বকাপ খেলতে দেশ ছেড়েছেন সাকিব-শান্তরা
- হামলা আরও জোরদার করেছে ইসরায়েল, রাফায় বাস্তুচ্যুত ৬ লাখ মানুষ
- শেখ হাসিনার স্বদেশ প্রত্যাবর্তন দিবস উপলক্ষে আ.লীগের কর্মসূচি
- উপজেলা নির্বাচন: ৫২ জনকে বহিষ্কার করেছে বিএনপি
- ৪৮ ঘণ্টার তাপপ্রবাহের সতর্কতা জারি
- সৌদি পৌঁছেছেন ২১ হাজার ৬৩ জন হজযাত্রী
- ঢাকা ছাড়লেন ডোনাল্ড লু
- নর্থ সাউথ সোশ্যাল সার্ভিসেস ক্লাবের আয়োজনে বৈশাখী মেলা ১৪৩১ অনুষ্ঠিত
- দেশের ৫৮ জেলায় ছড়িয়ে পড়েছে তাপপ্রবাহ
- প্রস্তুতি আমার মনে হয় ভালো হয়েছে: হাথুরুসিংহে
- কঠোর আন্দোলনের হুশিয়ারি ব্যাংক রিপোর্টারদের
- "নিজস্ব গতিতে চলতে না দিলে পুঁজিবাজারের দীর্ঘমেয়াদি উন্নয়ন সম্ভব নয়"
- নির্বাচন ইস্যু পেছনে ফেলে যুক্তরাষ্ট্র সামনের দিকে তাকাতে চায়: লু
- প্রাথমিকের সহকারী শিক্ষকের দ্বিতীয় ধাপের চূড়ান্ত ফল প্রকাশ
- বাংলাদেশ প্রসঙ্গে পশ্চিমা বিশ্ব তাদের অবস্থান পরিবর্তন করেনি: মির্জা ফখরুল
- ডেঙ্গুতে দেশে ৩ জনের মৃত্যু, হাসপাতালে ২১ জন
- "বাংলাদেশ ব্যাংকের থলের বিড়াল বের হতে শুরু করছে"
- বিশ্বে বাংলাদেশকে এগিতে নিতেই আলোচনা হয়েছে: পররাষ্ট্রমন্ত্রী
- বিমানের সাবেক এমডিসহ ১৬ কর্মকর্তার নামে চার্জশিট, অব্যাহতি ১৪
- মেঘনা ইন্স্যুরেন্সের অনিরীক্ষিত আর্থিক প্রতিবেদন প্রকাশ
- মিডল্যান্ড ব্যাংকের আর্থিক প্রতিবেদন প্রকাশ
- এনআরবিসি ব্যাংকের পরিচালকের শেয়ার কেনার সিদ্ধান্ত
- লাগাতার দরপতনে শেয়ারবাজার, প্রথম ঘণ্টাতেই নেই ৬৬ পয়েন্ট
- "বাংলাদেশের সাথে আস্থার সম্পর্ক আরও গভীর করতে চায় যুক্তরাষ্ট্র"
- সৌদি পৌঁছেছেন ১৮ হাজার ৬৫১ জন হজযাত্রী
- "সবার জন্য গ্রহণযোগ্য করতে শ্রম আইনের সংশোধন করা হচ্ছে"
- চলচ্চিত্র শিল্পী সমিতির নির্বাচনের ফল বাতিল চেয়ে নিপুণের রিট
- গাজায় নিহতের অর্ধেকের বেশি বেসামরিক নারী ও শিশু: জাতিসংঘ
- কোহলিকে অধিনায়ক হিসেবে দেখতে চান সাবেক তারকারা
- সাকিবের রেকর্ড, রিয়াদের আক্ষেপ
- আগামী ২৪ ঘণ্টায় তাপপ্রবাহ অব্যাহত থাকতে পারে
- "জলবায়ু পরিবর্তন মোকাবেলায় যুক্তরাষ্ট্র বাংলাদেশের পাশে থাকবে"
- নো হেলমেট, নো ফুয়েল: সেতুমন্ত্রী ওবায়দুল কাদের
- "বিএনপি সরকার ক্ষমতায় এসে সব কমিউনিটি ক্লিনিক বন্ধ করে দেয়"
- পাঁচটি ইলেক্ট্রোলাইট ড্রিংকস কোম্পানির মালিকের বিরুদ্ধে গ্রেফতারি পরোয়ানা
- মেট্রোরেল শুক্রবার চালানোর প্রস্তুতি
- নির্বাচন নিয়ে বিএনপির ষড়যন্ত্র সফল হয়নি: পররাষ্ট্রমন্ত্রী
- বিশ্বকাপ দল ঘোষণা, সহ-অধিনায়ক তাসকিন
- সরকার স্যাংশন বা ভিসানীতির কেয়ার করে না: কাদের
- অস্বাভাবিক শেয়ারদর বৃদ্ধির কারণ জানে না এশিয়াটিক ল্যাবরেটরিজ
- ইসরায়েলি বিমান হামলায় কমপক্ষে ১৪ জন নিহত
- অপরিপক্ব লিচুতে বাজার সয়লাব
- মিরাজকে নিয়ে চমক দিতে পারে বিসিবি!
- কোচ ফাহিমকে নিয়ে সাকিবের একাকী অনুশীলন
- ঢাকার হোটেল-রেস্টুরেন্টে ডিসকাউন্ট পাবেন পুলিশ সদস্যরা
- আট জেলার ওপর দিয়ে দাবদাহ বয়ে যাচ্ছে
- ঝিনাইদহ-১ আসনে উপনির্বাচন ৫ জুন
- লুর বাংলাদেশ সফর গুরুত্বপূর্ণ নয়: বিএনপি
- সৌদি পৌঁছেছেন ১৫ হাজার ৫১৫ হজযাত্রী
- ঢাকায় এসেছেন ডোনাল্ড লু
- মৃত্যুদণ্ডপ্রাপ্তদের কনডেম সেল নিয়ে রায়: আপিল করবে সরকার
- গাজায় রাতভর ইসরাইলের বিমান হামলায় নিহত ২০
- সূচকের পতনে লেনদেন শেষ
- মঙ্গলবার দুপুরে বাংলাদেশ দল ঘোষণা
- বিভিন্ন অঞ্চলে ফের তাপপ্রবাহ শুরু হতে
- হজ যাত্রীদের ভিসা অনুমোদনের সময় বাড়ানোর আহবান প্রধানমন্ত্রীর
- এপ্রিলে খাদ্যপণ্যে মূল্যস্ফীতি ১০ দশমিক ২২ শতাংশ
- "আমেরিকায় পোশাক রপ্তানি কমার পেছনে বিশ্বযুদ্ধ পরিস্থিতি দায়ী"
- রিজার্ভ কমে এক দশকের মধ্যে সর্বনিম্ন পর্যায়ে
- দুর্ভাগ্যজনকভাবে বিভাজন সৃষ্টি হয়েছে বাংলাদেশে: মির্জা ফখরুল
- ডোনাল্ড লুর সফরে যেসব বিষয় আলোচনা হবে, জানালেন পররাষ্ট্রমন্ত্রী
- সূচকের পতনে চলছে লেনদেন
- ফিলিস্তিনের পক্ষে বিক্ষোভ, যুক্তরাষ্ট্রের ৫০ অধ্যাপক গ্রেফতার
- রাফা ছেড়ে পালিয়েছেন ৩ লাখ মানুষ: জাতিসংঘ
- প্যারিসে এমুবাপ্পের শেষ ম্যাচে পিএসজির হার
- ইসরায়েলিদের সামনেই ফিলিস্তিনের পতাকা ওড়ালেন বাংলাদেশীরা
- এসএসসি ও সমমান পরীক্ষার চ্যালেঞ্জ শুরু
- কঠিন সিদ্ধান্ত নিচ্ছেন পুতিন
- সৈয়দপুরে বিমানবন্দরে ফ্লাইট চালু, আটকেপড়া যাত্রীদের স্বস্তি
- নাগরিকত্ব ত্যাগ করে অন্য কোনো দেশের নাগরিক হলে এনআইডি বাতিল
- হজ পালন করতে সৌদি পৌঁছেছেন ৯ হাজার ৪৮৪ জন হজযাত্রী
- ইতালির ব্যবসায়ীদের বাংলাদেশে বিনিয়োগের আহবান প্রধানমন্ত্রীর
- আজ কুতুবদিয়া পৌঁছাবে এমভি আবদুল্লাহ
- রাশিয়াকে ঠেকাতে আরও অস্ত্র প্রয়োজন: জেলেনস্কি
- ঢাকায় নিযুক্ত যুক্তরাষ্ট্রের নতুন রাষ্ট্রদূত ডেভিড স্লেটন
- কঠিন সিদ্ধান্ত নিচ্ছেন পুতিন
- এসএসসি ও সমমান পরীক্ষার ফলাফল প্রকাশ করলেন প্রধানমন্ত্রী
- দুই দিনে ৫ হাজার ৯২৬ হ্জ যাত্রী ঢাকা ছেড়েছেন
- সরকার স্যাংশন বা ভিসানীতির কেয়ার করে না: কাদের
- ইসরায়েল গাজায় আন্তর্জাতিক আইন লঙ্ঘন করেছে: যুক্তরাষ্ট্র
- আইইবি ৬১তম কনভেনশনের উদ্বোধন করলেন প্রধানমন্ত্রী
- সীমান্তে হত্যা: ভারতের কাছে বাংলাদেশের উদ্বেগ
- বঙ্গবন্ধুর সমাধিতে শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন প্রধানমন্ত্রী
- ঢাবি অধিভুক্ত সাত কলেজের সাত কলেজের
- না ফেরার দেশে হায়দার আকবর খান রনো
- দীর্ঘ ছয় মাস পর আজ নয়াপল্টনে সমাবেশ করবে বিএনপি
- নিহত পাইলটের জানাজা সম্পন্ন, দাফন মানিকগঞ্জে
- ইসলামী ব্যাংকের বরিশাল জোনের কর্মকর্তা সম্মেলন অনুষ্ঠিত
- সিরিজ নিশ্চিতের পর টাইগারদের হোয়াইটওয়াশের মিশন শুরু
- বিশ্বকাপ দল ঘোষণা, সহ-অধিনায়ক তাসকিন
- জি এম কাদেরের চেয়ারম্যান পদে দায়িত্বে ফিরতে বাঁধা নেই
- নভেম্বরে ওয়েস্ট ইন্ডিজ সফরে যাবে বাংলাদেশ
- সরকার পরিবর্তনে এখন জনগণের হাত নেই: জিএম কাদের
- শিক্ষায় ছেলেরা পিছিয়ে কেন, কারন খুঁজতে বললেন প্রধানমন্ত্রী
- নাগরিকত্ব ত্যাগ করে অন্য কোনো দেশের নাগরিক হলে এনআইডি বাতিল
- আবারও সিআইপি হলেন এম এ রাজ্জাক খান রাজ
- পাঁচটি ইলেক্ট্রোলাইট ড্রিংকস কোম্পানির মালিকের বিরুদ্ধে গ্রেফতারি পরোয়ানা
- আজ কুতুবদিয়া পৌঁছাবে এমভি আবদুল্লাহ